背景
18px
字体 夜晚 (「夜晚模式」)

第108章

    第240章

    哈啰,珍妮弗

    得益于金手指的帮助,珍妮在入戏、出戏的问题上一直是比她的同类要更有优势一些的,譬如说梦露这个角色,她需要的入戏时间就比丹尼尔少上很多,仅仅是半个多月的时间,就已经可以完全进入角色。但金手指给她的优势也就到此为止了,当她还在靠着金手指演出的时候,角色给她带来的影响是较为轻微的。而《Prada》的安迪,《莎莉》的莎莉本体,在情感上和她的呼应较为薄弱,《迈克尔》里的凯伦更像是一条宣泄的渠道,珍妮从角色中汲取的是正能量,而且客观地说,在萨尔维的点拨后,她和梦露的契合是要比和凯伦的更上一层的。这也就带来了她现在必须面对的问题,当然也是她的任何一个同行都必须要面临的问题:区分现实和虚幻,在角色的冲击中给内心找一个锚准。

    这大概就是岁月的优势了吧,这时候再回想起梅丽尔的忠告,珍妮对她的钦佩之情是再创新高。当然了,虽然梅丽尔不像是萨尔维,能够清晰地洞察到她的演技变化,但从她在《Prada》里表现出的方法派趋势来说,梅丽尔从自身出发,会做出这样的忠告也很自然,因为这确实是方法派演员共同的问题所在,也是一个悖论:成就越高、入戏越深的方法派演员,就越难锚准现实和自我,而如果你不能成功地‘迷失’在自己的角色里,那么显然,你的成就是不可能太高的。

    在拍摄定妆照的间隙中,珍妮一直分心二用地考虑着这个问题,她决定稍后给梅丽尔打个电话——虽然她们并不是那种频繁联系的朋友,但珍妮不会因此就失去对梅丽尔的亲近和信任感,随着她在表演这条路上越走越远、越爬越高,珍妮渐渐地感受到了杰出艺术家之间真实存在的‘惺惺相惜’,这是尔虞我诈,充斥着博弈的商界、媒体界这样的名利场中所不存在的感情,但在艺术这个领域,两个灵魂的呼应却是如此的真实和纯净。珍妮和罗伯特·艾格的联系相当紧密,但她永远也不会像信任梅丽尔一样信任艾格,她根本就没想过在艾格跟前示弱,但求助于梅丽尔却是非常自然的决定:这种突如其来,几乎不受控制的入戏状态对她来说太危险了,她不能去控制和抑制它,那就演不好戏了,但如果放任下去,后果不堪设想。眼下这一次还好,仅仅只是放了点电而已,根本来说也并不犯法,一个美女兴之所至地撩拨一下身边的人,这无伤大雅。但如果她以后接了一些罪犯类的角色呢?入戏以后可能会造成的后果那就太严重了。

    《梦露》剧组的拍摄预算不高不低,大梦为其准备了两千五百万的预算,珍妮作为制作人和主演,只是意思意思地拿走了五百万的打包片酬,至于之后的盈利分成,她会以小梦工作室来分走一部分,由于她是这部电影的核心人物,切萨雷和迪士尼方面对于她的分成没有太大的意见。而余下的两千万在支付过萨尔维的五十万,西蒙的二十五万片酬以及英国相对便宜许多的人工以后,还剩下相当宽裕的钱财可以用在影片本身的拍摄工作上。但即使如此,萨尔维也一直在想方设法地为剧组省钱——这一点也是一个出色导演必备的素质,从这点来看,他已经初步具备了前往好莱坞闯荡的实力。

    就譬如说服装这一块吧,西蒙饰演的科林是贵族出身,感谢西蒙的出身,以及公学数十年没变的着装风格,他的大部分服装基本就自备了,这样剧组就有钱来为另一个重要角色,饰演劳伦斯的肯尼斯·布拉纳来定做西装。这两个出身贵族的英伦绅士穿着的肯定是高富帅街定做的西装,这方面的细节至关重要,因为西装的确是一分钱一分货的服饰,根本糊弄不得。

    至于女性角色们,她们的服装都要定做,之前服装师就已经拿到了珍妮的尺码,根据剧本为其打造了多套行头,有戏中戏《游龙戏凤》专用的,有小憩中的睡袍,私下穿着的休闲便装……值得一提的是,人们甚至在制片厂里翻出了当年《游龙戏凤》中劳伦斯·奥利弗所穿着的原版戏服,经过适当的养护和修复,肯尼斯·布拉纳不愁没衣服穿了。

    在片场待了很长一段时间,逐一试过了戏服,让服装师标注出需要改动的地方,今天的工作就算是彻底结束了。几天内电影就可以正式开机,当然这也意味着珍妮半个月以来的隐居生活正式告一段落,不过她对于现在的局势还是比较乐观的:一个绯闻的存活期在没新进展的情况下,一般不会超过一百天,他们分手到现在已经接近两个月了,好莱坞那里又正闹着编剧罢工,再加上布拉德—安吉丽娜这一对又有了新动向:安吉丽娜再一次怀孕,传说她这一次怀上的是双胞胎,焦点因此转移了不少。相信伦敦这块的记者即使有追逐她的动力,也不会太过疯狂。再加上她聘请的保镖也从今天开始到任,传媒应该是不太可能打扰到她的生活。

    ——不过,当她走出摄影棚,来到自己的拖车边上时,珍妮知道自己错了:玛丽和几个保镖正围着一个身材瘦小的中年男人争论着什么,她还隐约地听见玛丽说,“听着,我知道我们上次见过面,但别和我套话了,你就不该在这里,你没有通行证,这是非法入侵,你拍摄的所有照片都不能保存。保安呢?去叫保安过来,他们的保全工作漏洞太大了……”

    狗仔队们的动作可真快啊……珍妮无奈地往后缩了一下,又回到了摄影棚里:这时候她可不会出去火上浇油,还是让玛丽处理就好,这本来也是她的本职工作之一。如果被狗仔拍到了她的定妆造型,这才是预料之外的损失呢。

    大约过了十几分钟,珍妮终于获得安静的环境,回到拖车里洗漱换衣,不过,当她的劳斯莱斯开出摄影棚时,几辆私家车毫无顾忌地跟了上来,明显是狗仔的座驾,看来,除非他们能在拥堵的伦敦街道上上演大追车,否则被狗仔缀住行踪已经是事实了。

    “那男人记性真不错。”玛丽显得心有余悸,“我们在机场见过一面,你知道,就是我假扮你的那天。他居然还把我认出来了——直到刚才他才明白这是我们的计谋,他刚才好生气啊,给我拍了一张大特写,说是要让我知道和狗仔捣乱的后果有多严重——我只能让保安把他的记忆卡直接拿走了。希望他不会因此更恨我。”

    “我想即使他不是那么恨你,也一定会竭尽所能地偷拍我们的。”珍妮就事论事地说,“既然我们即将暴露,那么也只能提升警戒了,少用房子里的固定电话,尽量不拉窗帘吧——萨尔维说那条街的管理很严格,希望社区物业能驱赶走这些闲杂人等,如果实在不行,我们只能住到酒店里去了。”

    对付狗仔是整个团队的日常工作,不过在之前的一段时间里,珍妮要不是在几乎没有狗仔的新西兰,要不就生活在狗仔无法突破的马里布,所以暂时性地逃脱了被跟拍的困扰。现在虽然烦心,但也只能接受这个事实了,毕竟不可能为了躲狗仔而耽误自己的正常工作。

    果然,虽然司机也做了一定的尝试,但在不违反交通规则的情况下,根本无法甩掉狗仔的车辆,珍妮最终还是无奈地暴露了自己的借住地,不过,好在这所小宅子虽然按照珍妮等人现在的标准来说,占地不大,但在伦敦其实也算是豪宅了,独门独户的它有高高的树篱和砖砌围墙遮挡,院子里也足以停得下一辆劳斯莱斯,狗仔们虽然跟车来到了房子前,但却还是无法拍到她的照片,当珍妮在车里时,车辆防护得很严格,当她下车以后又已经进了院子,只要她不傻到站在临街一面的窗口,狗仔是拍不到什么的。

    意识到这一点,狗仔队们并未纠缠太久,仅仅是在门口守候了一两个小时,就渐渐逐一离去,这也让几个住户都松了口气。玛丽领着从洛杉矶赶来的保镖为宅子做保全检测,而珍妮休息了一会,算准梅丽尔在纽约应该起床了,便拿起了自己的那支私人电话,找到号码拨打了过去。

    “梅丽尔……”在这个亦师亦友的忘年交跟前,她的态度不自觉地有了些撒娇的感觉,“没有打扰到你吧?我听说你最近刚杀青了一部影片……”

    虽然双方很久没有直接联系,但通过媒体,对彼此的动向却是相当的了解,梅丽尔有些吃惊,“你不是在伦敦吗?还是你已经回了洛杉矶?——有些报纸甚至说你已经陷入精神崩溃中,自杀未遂了好几次,别告诉我他们说得是真的。”

    些许生疏感在她的调侃中不翼而飞,珍妮大笑起来,“别,别告诉我你也和他们想的一样,把一切都怪罪在了克里斯身上,把我想成纯洁无邪的少女,被他欺骗了感情什么的。”

    “难道不是这样吗?”梅丽尔大笑了起来。

    “噢,当然不是这样,媒体根本在胡言乱语,事实上,我还觉得有些对不起克里斯……”珍妮摇了摇头,“不说这个了,梅丽尔,事实上,我今天是打电话来求助的。”

    “哦?”梅丽尔声音里还带着笑意,“你说,我在听着呢。”

    “是关于表演,你知道,我最近在准备《我与梦露的一周》。”珍妮大致地描述了一下自己的困扰,“这是个新问题,你知道这种状态就像是灵感,来去并不是你可以控制的。而我感觉到我有些失控了,如果你明白我的意思的话……”

    “对,我当然明白。”梅丽尔的语气也严肃了起来,“这正是我一直在和你强调的问题,属于方法派最突出的问题,为了进入角色,有时我们需要达到近乎催眠的心理状态,但怎么顺畅地从这种状态中走出来,区分现实和戏剧,这是我们每个人的难题。如果遇到一些较为有难度的角色,你会发现这样的事几乎无法避免。即使是相对简单的角色,轻微的失控也不是那么不常见。”

    她谈起了两人在《恶魔穿着Prada》里的交往,“米兰达并不是个太艰难的角色,所以大部分时间我可以清晰地区分戏上和戏下,但即使如此,在我们开演前的早餐时分,虽然我的确是理智地决定刺激你一番,但在‘表演’的过程中,我感觉到自己的失控。如果这是一个更艰难的角色,或者在戏中我们的角色关系要更疏远冷淡,那么我恐怕在拍摄中我也不会对你多友好,我甚至有可能在整个拍摄过程中都保持着米兰达的状态,对你尖酸刻薄、疏远冷淡。现在你当然明白,我并不是诚心这样,这仅仅是……情难自禁。”

    “是的,我明白。”珍妮真诚地说,“因为这种入戏的状态是很难得的,它能让我们贡献出非常精彩的表演,其余的一切和它相比都要靠后。但……这也会给我们带来一些麻烦。”

    她在书房里来回踱步,苦恼地呻吟了起来,“像是今天,我进入梦露的角色以后,就不自觉地对片场的男人们卖弄了起来,事后我感觉这很不好。当然,我明白这并不是犯罪,但梅丽尔,和我合作的西蒙今年才21岁,他还那么小,那么青涩。如果他被我打动,一门心思地栽进来,这会让我感觉很差劲的。”

    想到萨尔维含义丰富的眼神,她更烦躁了,“还有导演,如果他是直男的话——那么我真怕我的信号会被他误解,如果他没看出来我只是过于入戏呢?如果他喜欢上了我呢?我从来都不是那种喜欢招惹狂蜂浪蝶的人,上帝作证,我要忙的事已经够多的了,而我现在最不需要的就是忽然多出一大堆钦慕者,个个都觉得我对他们另眼相看,或者我是他们的女神什么的,然后跑来和我互动,在我的正常状态下被我冷淡地对待,并且因此感到受伤——这是一种很残忍的玩弄,让我觉得自己像个反派——相信我!我真的不希望事情会发展到这个地步。”

    梅丽尔在电话那头大笑了起来,她笑得上气不接下气,“噢,我恐怕这种烦恼我真的无福分享了,要知道,即使在我的年轻时代,我也并不算个大美女,人们也很了解我,他们几乎从不给我大美女的角色——在我因为太入戏而产生的各种问题里,这种问题几乎从不见踪影。”

    她的笑声让珍妮稍微好过了一些,也涌起一股本能的虚荣感和满足感,但她很快压下了这浅薄的情绪,央求地说,“梅丽尔,别笑话我了,能给我一些建议吗?”

    “事实上,我并不认为这是个相当严重的问题。”梅丽尔轻松地说,“方法派演员总是有些疯疯癫癫的,这一点行内人谁没听说过?即使在以前,你的方法派痕迹不是那么明显,但我认为在《第五个莎莉》以后,人们应该看得很清楚了才对。一般说来,方法派演员的脾气都不太好,多数有些喜怒无常,像是丹尼尔、西恩,你都会听到很多他们在片场和人起冲突的事件。这并不是他们本身性格不好,好吧,西恩也许真的是性格不好,但很多时候,这些冲突只是因为他们无法快速地从戏里走出来。而剧组人员都必须找到方法来和他们相处,如果找不到,那就是自己的问题。”

    她说的西恩,是西恩·潘,奥斯卡影帝,欧洲三大电影节影帝,方法派的代表人物之一,也是举世闻名的坏小子。

    “出色的方法派演员是剧组的灵魂,他们有任性的权力。和他们相比,你我的问题只不过是会对工作人员冷言冷语,或者如你所说,撩拨他们的感情,这根本连一片蛋糕都不算。如果你担心你会释放出错误的信号,给你带来不必要的麻烦,那么和导演打个招呼,让他沟通剧组上下,体谅你的入戏,这并不困难。”

    三言两语地打消了珍妮的顾虑,宽慰了她的心情之后,梅丽尔话锋一转,“在我看来,你现在面临最重要的问题,是你必须在现实生活中找到一个锚准,就像是我曾经对你说过的一样,你必须分清现实和角色,否则,迟早有一天,你出色的天赋会变成你最大的障碍。”

    “是的,我明白,我现在已经感觉到了这一点,如果找不到一个合适的锚准,甚至说是一个合适的仪式来做出严格区分的话,我总有一天会发疯的。”珍妮没有隐藏自己的担忧,“当然这不会很快,说不定会从产生幻觉开始……不过一步接着一步,如果找不到往回走的办法的话,最终至少也是严重的精神障碍,这是一条很危险的路——但如果我不想以后都演些该死的商业片的话,我就一定得找到解决方法。”

    “确实如此。”梅丽尔同意地说,她在电话那头喝了一口水,“而且据我所知,你的商业活动也非常频繁,恐怕你不能学我,也不能学丹尼尔。你没有时间生孩子,做中产阶级的家庭主妇,也没有时间学丹尼尔,用一种截然不同的隐居生活来区分现实和‘虚幻’。”

    还没等珍妮沮丧,她便提出了一条新的思路,“我不知道,也许你可以用你的商业生活,用你好莱坞式的名人生活来做你的锚准,虽然这听起来很不切实际,不过也许你可以把艺术片的拍摄场地都安排到好莱坞以外,这样,每当你回到好莱坞,你就能感觉到自己回到了现实,回到了你制片人的工作里。这件事最关键的点在于,你要让自己找到一条界限,只要能达到这个目的,形式无关紧要,你并不需要模仿我或丹尼尔,每个人的路都不一样。”

    她的睿智和清醒一贯让珍妮佩服,在和她的对话里,她不必伪装强大,反而可以尽情地流落心中的不安,“也许那真的可以,但如果行不通的话,该怎么办呢……我还年轻,梅丽尔,我不想发疯,如果你明白我的意思的话,失去金钱和权势并不可怕,真正可怕的是被角色改变,迷失了自我,失去了我自己……”

    “这只是几个月的拍摄而已,你的内心比你想得要强大,”梅丽尔不以为然的语气有效地安慰了她,“如果你是担心你最终落得玛丽莲的结局,那就大可不必了,你要比她更清醒、聪明和冷静,不是吗?玛丽莲永远不会担心自己是否给出了错误的信号,但你会,你比她善良多了。”

    “我倒不会说她不善良……”珍妮说,她也不禁笑了起来,“但,是的,玛丽莲在男女的战争中一直是很残酷的,这像是她的本能。”

    “确实如此。”梅丽尔说,“玛丽莲绝不会担心她的导演爱上她,不是吗?如果他不爱她,我看她才会担心。”

    她感觉到了珍妮的心情转好,便转移话题地打听起了萨尔维,“……从没听过他的名字,你是从哪里发掘到他的?你确定他有足够的经验吗?方法派演员可不好驾驭,你可别被他的长相给迷惑了。”

    “确实,他的长相足以迷惑许多人了。”珍妮笑着说,“但我当然不是看中这个,我对他很有信心,在我和阿瑟——把他推荐给我的制片人看来,他才气十足,应该是下一代英国导演的领军人物……”

    和梅丽尔聊了一个多小时,虽然还是没找到‘锚准’的头绪,但珍妮承认,她的心情已经轻松了不少:虽然这会有些尴尬,但预先沟通以后,她也算是仁至义尽,如果剧组还有人被梦露状态中的她撩拨到,那也不是她的问题了。梅丽尔的话让她理直气壮了不少,确实,她是剧组的灵魂人物,应该是人们配合她,而不是她去配合别人。——珍妮不知道是她自己的问题,还是东西方文化的差异,很多时候,如果没有别人的撑腰打气,她很难如此理直气壮地‘自私’和‘自我中心’,作为一个有一定成就的艺术家来说,她几乎没有一点艺术家的脾气。

    余下的一些沉重心情,在每日的例常运动以后也被内啡肽驱散,洗过澡以后,珍妮快乐地沉浸进了梦乡,自从她开始揣摩梦露以来,还没有一个晚上睡得这么香甜。第二天一早她就起来了,做完早常规以后,她愉快地推门而出,决定款待自己一份丰盛的早餐,然后精力旺盛地投入一天的工作之中。

    “早上好。”她轻快地说,走下楼梯,顺着人声走进了起居室——但随后就皱起眉,“怎么了,出了什么事?”

    玛丽还在不断地说着电话,她的眉头皱得很紧,对于珍妮的问题置若罔闻,而克劳迪娅也皱着眉头,盯着电脑聚精会神地浏览着什么,几个保镖在起居室里忙碌地拿着仪器划来划去,时不时还搬动着家具——珍妮的心飞快地沉了下来,她抬高了声音,“怎么了?谁告诉我到底发生了什么事?”

    玛丽对克劳迪娅做了个手势,对方叹了口气,把一份报纸摆到了珍妮跟前。

    “我们被窃听了。”克劳迪娅说,她同情地看着珍妮,“《每日镜报》的狗仔,头版头条。”

    珍妮的视线落到了报纸上,她凝视着粗体大写字母,用了几秒钟才看明白了它的内容——珍妮弗·杰弗森倾吐心声:早已饱受精神障碍困扰,随时可能崩溃,出轨新片导演是主要分手原因,克里斯托弗蒙受不白之冤,实则对于疯狂女友早已不堪重负!

    那个粗壮的惊叹号就像是一个跳舞的小人,直直地杵在珍妮的视野里,它似乎正在晃动着双手,对珍妮打着招呼,传达着伦敦狗仔的问候——他们确实也已经证明了自己,和好莱坞的同行相比,他们的确是要厉害得多了。

    作者有话要说:注:1高富帅街其实是萨维尔街啦,定制西装之都,定制这个词的起源。但,为了宣传,伦敦市政府把它的中文名定为高富帅街,这里为了不让大家和萨尔维搞混就用官方名字咯。

    2梅丽尔在拍摄的时候也是人戏难分的,根据安妮·海瑟薇说,他们在拍摄没开始的时候见面,梅丽尔对她特别和气,她受宠若惊,接着梅丽尔说:女孩,珍惜这一天,因为这是我对你好的最后一天。然后第二天开拍时起就是,戏上戏下都是米兰达……一直到杀青为止。报道大意是这样的。

    第241章

    锚准

    如果是一般的小报新闻,对于珍妮弗这一方来说,最好的应对方式其实就是不予理会,毕竟从她和克里斯宣布分手开始,两人的分手到底内情如何、谁对谁错,已经有了几十个版本,即使是美国那边的权威媒体,也受不了两大明星分手的诱惑,或明或暗地,都是披着遮羞布猜测起了两人分开的真正原因。一般的小报编故事,实在没什么大不了的,在没有真正证据的前提下,这样的谣言不会带来太大的影响。

    然而,《每日镜报》的这份报道却相当不同凡响,因为它并不只是一份捕风捉影的报道,恰恰相反,这份报道里的每一个观点都是有根据的——这也是珍妮团队在没和她沟通过之前,就能肯定她被窃听过的原因,毕竟,昨晚她和梅丽尔通话的内容本该只有她们两人知道,她对于自己精神状态的关心,也不过只有一天的历史。

    她被窃听了,这一点毋庸置疑,不过窃听者到底是什么身份,目前还很难说,因为《每日镜报》看来只是反应够快,比别的媒体抢先了一天开始报道这件事而已——就和当时的瑞茜·威瑟斯彭花钱营销一样,几乎是一夜之间,她昨晚的那段通话录音就已经遍布了全网。而且这位发布者还足够恶意,他模糊了珍妮的很多说话,都用背景噪音盖过,留下来的话则几乎句句是爆点。

    ‘事实上,我还觉得有些对不起克里斯……’

    ‘而我感觉到我有些失控了,如果你明白我的意思的话……’

    ‘当然这不会很快,说不定会从产生幻觉开始……’

    ‘确实,他的长相足以迷惑许多人了。’

    音质很清晰,没什么可辩驳的,的确就是珍妮的声音,而这几句话和一些前因后果中,珍妮的语气足以让人产生太多联想了。就留下来的这些录音来看,《每日镜报》还算是有良心的了,因为它们居然没说她是吸毒过度,仅仅是很有节制地怀疑她的精神状态而已——这也让珍妮肯定,他们绝对是拿到了相当清楚的通话录音,才会顺着精神障碍的路线走,没去瞎编什么吸毒之类的话题。

    录音中缺乏梅丽尔的说话内容,所以,这应该不是复制Sim卡的窃听方式,而是安装窃听器拿到的录音。珍妮让保镖团队重新检查一遍整栋房子和她的随身物品,最终的结果则简单得让人发笑。

    ——“手机。”她对着电脑那头的切萨雷说,“他们直接在房子里摆了两部手机。”

    是的,这个不知名的窃听团伙手法可以说是相当的巧妙,他们在书房的桌子底下、卧室沙发边上的插座这种又隐蔽又开阔的地方,摆上了插着充电器的手机,然后拨通了号码,保持着通话。珍妮的保镖团队在检查房子时完全当成盲点忽略了过去,毕竟珍妮和她的小团队手机都很多,在主人外出的情况放在那里充电实在是十分正常。

    如此一来,只要联通录音装置,珍妮在书房和卧室里的所有话几乎都在监听之中,检测窃听器的器械也根本无法检查出来。而且有充电器护体,手机可以长时间维持通话,一直到他们获得满意的爆料为止。当然,窃听者的运气也还算不错,毕竟,他们还是有很大可能会被发现,而且珍妮也有可能很多天都没有说出有爆点的话来。

    “报警了吗?”切萨雷问,他还穿着睡衣——毕竟现在已经是美国的凌晨时分,他应该是睡着后被吵醒的。不过,好在切萨雷就是那种连睡衣都熨得很平整的人,所以场面还不算太滑稽。在另一个小画面里的茱蒂则要邋遢得多了,她还在抓着头发,频频地打着哈欠。“这台电脑干净吗?”

    “这是胡迪的电脑,房间也是干净的。”珍妮回答说,胡迪是保镖团队的头儿,“还没报警,我想先听听你们的意见,毕竟,报警就等于把这件事认下来了,目前来看,这个录音还是有否认的空间在的。”

    这毕竟不是画面,也不像是瑞茜那次,连邮箱都被人黑进去了,只是几句含义模糊的话语而已,珍妮没有用过人名,也没有称呼过自己的全名。所以录音的公信力还不是那么的死,报警等于是不打自招,破坏了后续公关的布局,削减团队的选择,她当然不会做这么愚蠢的事。——珍妮忽然忍不住笑了笑,她有些自嘲地说,“天啊,听听我们的对话,我们这还是演员吗?确定这不是FBI和线人之间的对话?”

    “明星和政客的区别本来就没有很多人想得那么大。”切萨雷镇定地说,仿佛这件事对他来说只不过是一份清粥小菜,当然,克里斯也是他的客户,所以这对他来说说不定真的不算什么大事。“稍等,我把吉姆加进对话里,吉姆,现在网民反馈怎么样,茱蒂,告诉我纸媒的动静。”

    吉姆明显还没睡,这会儿好像是他的工作时间,他精神十足地跳进了对话框里,“晚上好,J·J——不用说,ONTD和Facebook、Twiiter都炸开了,赫芬顿邮报甚至都在讨论这件事,目前我发动了一些伙计们在疑问录音的真实性。不过我需要下一步行动方针,我们是从隐私权入手呢,还是继续质疑真实性这条路子?哦,顺便,网民们目前看不出喜怒,没有明显的站队倾向,这件事最大的影响是萨尔维·图齐的搜索指数在快速上升,我已经在Facebook上看到了关于他的介绍贴了,起码有上百人赞了这条,所以,我猜这对电影会是很不错的宣传。”

    “会是才怪,这又不是商业片,”珍妮生气地反驳了他一句,随后又烦躁地说,“但现在不是说这个的时候——天啊,玛丽,你最好赶快联系萨尔,我怕现在记者已经赶到他家门口了。”

    她内心深处浮现出一阵深深的歉疚之意,就像是对她现在的邻居们,以及房子的主人一样:现在,她的房子周围已经围满了记者,这对于邻居们无疑是极大的打扰,虽然这并非她有意,也很难说是她的错,但她依然情不自禁地感到自己对此负有很大的责任。这种无奈和烦躁的感觉甚至超过了她对自身隐私被侵犯的愤怒,毕竟这实在不是第一次了,这种事发生次数之多,已经让她不再生气,反而只能感到无可奈何。毕竟,不管怎么去反击,其实都是对方的胜利,最好的应对办法就是忍气吞声,当这件事没发生过,这是个让人痛恨的事实,但她无力改变,这种随着公众关注而来的注意力经济就是这么简单粗暴,她在享受着它的好处的同时,也必须得承受它带来的坏处。

    “很好,看来网民们自身没有预设立场,”切萨雷的肩膀放松了一些,“只是当作又一次好莱坞的花边新闻来看待——”

    “——这也是最自然的趋势,毕竟你没有说任何有争议性的话,如果人们放开对明星的偏见和苛刻要求的话,他们也会承认,这些话并没有任何意义。”茱蒂灌了一大口咖啡,她的声音清晰多了,“可以做任何解读,你对不起克里斯,也许是因为你心地善良善于自省,你觉得你的精神状态不佳,那又如何?全美国有一半人口都担心自己会发疯,你夸萨尔维英俊,这难道不是事实吗?要我说我们就以隐私权被侵犯做宣传口径,这会让我们占据道德制高点,在一开始就站到那匹高马上,这也和我们一直在做的girl

    power不谋而合,你和克里斯已经分手快两个月了,难道女性不能在分手后对别人表达欣赏吗?我看不出为什么不能。”

    “这个策略的前提是,这只是单纯的黑客事件,”切萨雷紧接着茱蒂往下说,“或者说,藏在这件事背后的所谓‘黑客’只想要制造新闻,并不想要影响你的公众形象。如果只是如此,那么这件事并没有什么难以处理的地方——吉姆,现在网络有另一群人活动的痕迹吗?”

    “没有,当然,那些狂热粉聚集地有一些人对她感到失望,但我看不出有背后操纵的影子。”吉姆说,他敏感地问,“你在怀疑这件事是什么,奥斯卡公关战的结果?可我没听说这一次的奥奖公关有人雇佣网络营销团队呀。如果要这么说的话,没人会在女主角奖上和J·J过不去,这纯属浪费火力。最佳电影又都是小年,再说,没听说过这种小绯闻能影响电影得奖。”

    在几年的发展以后,网络营销已经成为一个很成熟的行业了,大梦的电影营销部门不再是一家独大,一些行业规律也是被渐渐地总结出来。和以往一样,营销商业片是见效最快、回馈最高的行为,对艺术片进行营销,效果只能说是差强人意,况且对奥斯卡也很难直接造成影响,所以网络营销现在是有,但还是以商业片为主,冲奥公关这一块的生物链还是维持了以往的结构。

    “确实如此,如果是营销团队的策划,这件事应该会从美国被爆出来,不会留给我们掌握本土舆论风向的时间。”切萨雷说,“这也许是当地小报为了新闻又一次不择手段的做法,你不过是给他们提供销量的工具。”

    他很快下了决定,“不要给他们继续主导舆论往下炒作的权力,报警,打隐私权这张牌。茱蒂,你知道你该做什么。”

    “当然,”茱蒂打了个呵欠,“放心吧,《纽约时报》、《人物》和《好莱坞报道者》知道怎么写的。在这点上,也许我可以煽动一下爱国情绪,团结一起,再来一次‘莱克星敦枪声’。”

    她挥了挥手,断开了链接,吉姆没等切萨雷说话,就抢着说道,“我知道了,网络损害控制交给我来进行。官方声明十二小时以后,Facebook会出现一些有意思的评论的,Man,你们真该和我一样为这个网站惊叹,扎克伯格就是个天才!”

    “记得关注核心粉丝群的动静。”切萨雷叮嘱了一句。

    吉姆做了个让他放心的手势,也离开了对话。切萨雷在座位上挪动了一下,他打量了珍妮一会儿,字斟句酌地说,“有一件事必须让你知道,虽然我们有隐私权这张牌,但恐怕这只是一张遮羞布,大众并不会因此审视自己的好奇心和窥私欲,反而会认定你和克里斯的分手真的有隐情,甚至会怀疑你们之间就是因为萨尔维而分开。当然了,对于大部分人来说,这没什么大不了的,但在你成名初期,支持你的一部分粉丝主力——那些价值观更传统,被你的‘美国梦’吸引来的小镇妈咪们,也许会因此对你感到失望……这对于你的票房会有什么影响,现在还不能肯定,《迈克尔·克莱顿》毕竟已经上映有一段时间了,几个月后的《钢铁侠》票房跟踪里,我会让人注意这块数据。”

    为了不增加明星的心理压力,有些经纪人会选择隐瞒坏消息,但切萨雷和珍妮之间的默契,让他们早就找到了舒服的合作节奏,珍妮不怕坏消息,只是讨厌被瞒在鼓里。她点了点头,“OK,没问题。”

    “还有,我准备让克里斯托弗在这次事件中保持沉默。”切萨雷又字斟句酌地说,“这对你们都有好处。”

    珍妮沉默了一下,“好吧。”

    他们谁也没先说话,珍妮几度欲言又止,切萨雷看在眼里,但没有询问下去,过了一会,他清了清嗓子,“所以,这么问也许有些侵犯隐私,不过,既然你和梅丽尔说了你有迷失在戏里的恐惧——”

    “噗。”珍妮一下失笑了起来,她捂住嘴,但没能止住这荒谬的笑花纷纷上涌,她一边笑一边摇着头,“God!这简直——我不知道我为什么觉得好笑,不过这简直——”

    她笑了一会才摇了摇头,“不,我已经没事了,那就是……一时的感情低潮,和梅丽尔谈过以后就我就舒服多了——就是你刚才的表情,噢,你的表情——”

    切萨雷挑起一边眉毛看她,珍妮被他的表情引得笑声更凶,说实话,她不知道为什么会这样,不过,听到切萨雷用那种熟悉的,缺乏情感到甚至惹人反感的语气,在公式化地谈论这件事的得失利弊,好像刚才发生的事没有强烈地侵犯到她的隐私,没有让她受到惊吓,好像这一切全是生意,和私人感情毫无关系——正是这种无情让她感到很亲切,让她一下扎扎实实地回到了现实:玛丽莲身边可没有一个这么让人讨厌的经纪人,不是吗?这个恒常、稳定、专业得就像是一台中央空调的存在用他所代表的一切:永远的生意,永远的日常事务,永远的细节和永远的博弈——把她拉回了现实。她还需要什么锚准呢?瞄一眼切萨雷的邮件,听听他的电话留言,大梦正在面临的千头万绪就会最大程度地提醒她:别把时间浪费在伤春悲秋上,你还有很多重要的事去做呢。

    “说真的,我没事了。”珍妮擦着笑出来的眼泪,“这次窃听事件反倒是帮助我回到了现实,在玛丽莲的世界里可没有这么专业的团队,和一个接一个不间断的会议,不是吗?我哪来的时间崩溃呢,还有这么多决定等着我去做呢。”

    “确实如此。”切萨雷翻了翻自己面前的纸张,“现在并不是精神崩溃的好时机。”

    他还维持着一本正经的表情,“如果你一定要精神崩溃的话,我可以在四个月后给你安排八天时间,在此之前,恐怕精神崩溃先生也只能排号预约。”

    珍妮大笑,“说真的,切萨雷,说真的。”

    切萨雷的唇角展开了,他温和地看了她一眼,切断了通话。

    虽然知道他需要休息,而这件事上他能做的事也就只有这么多了,甚至她明白两人在刚才的语言、眼神交流中,切萨雷已经肯定了她的情绪还好才会挂断,他尽了自己的情分——他甚至还说了个笑话!但黑掉的屏幕依然让珍妮感到一阵失落,这是对她的一个提醒:她的团队毕竟大多数都在大洋彼岸,不能直接地给她提供帮助,在这里,她只能自己保护自己。而她甚至不被允许对这件事表示出失落和愤怒,因为这会让她显得脆弱,也因为这会让意图伤害她的人高兴,当然最重要的,是因为这么做‘不够专业’。

    “萨尔维那边怎么样?”她站到窗边,藏在窗帘后窥视着院子外的动静,记者已经上升到了20多人,起码就珍妮看到的是这样,她还没看到的人数则根本无法估算。“天啊,我真觉得太对不起他了,玛丽,你觉得我们该找间新房子吗?”

    “那会是很明智的选择,”胡迪敲门走了进来,“这毕竟是老房子了,在不破坏装修的情况下,很难做到面面俱到,我们现在还不知道狗仔是怎么溜进来放手机的——《每日镜报》看来嫌疑很大,你希望我们对此展开调查吗?”

    “我们决定报警。”珍妮说,她叹了口气,“看来今天的行程必须更改了,谁给片场打个电话?”

    ……

    珍妮的确是在下午才抵达的片场——摄影棚的大门外已经成为了狗仔队们的联欢会,虽然他们还没拍到她的照片,但却都显得很兴奋,看来萨尔维的照片也会令他们相当满意,而这让珍妮更增歉疚:萨尔维今早在毫不知情的情况下成为了狗仔队的猎物,在开车前往摄影棚的路上他甚至差点被逼出交通事故。一直等他到了工作场地,才知道自己成为了绯闻的男主角,而这一切只因为她说了他长得很好看。更糟的是,在所有事之后,他还不得不等了她好几个小时才能开工,她之前都在屋子里接受警方的讯问,配合调查。

    “我感到没脸见你。”她一见到萨尔维就说,“我简直就是个灾星——天啊,真是太对不起了,希望这一切没让你感到太不舒服——”

    以‘和女主演传绯闻’成名,对导演来说是最糟的入行方式,这会让非常多人戴着有色眼镜看待萨尔维的作品,如果他之前有过知名故事片,这一切也许会是另外一回事,但现在珍妮都能想到这一切会往什么方向去发展:现在所有人都会觉得《梦露》是她为小情人定制的作品,她选上萨尔维不是因为他的才华,而是因为他的脸。而萨尔维本来就因为他的第一部作品即是重量级卡司而饱受压力困扰,再者,背后议论的话上了新闻,这种轻佻的感觉也让她在萨尔维这个绅士跟前简直‘无地自容’。

    “比起这个,我更在乎的是你的精神状态。”萨尔维坦率地说,珍妮感到他似乎的确有些不快(当然这也是难免),但让人松了一口气的是,萨尔维看起来并未受到传媒的影响,他依然维持着自己的绅士风度,“至于别的因素,这怪不得你,珍妮弗,恰恰相反,我为我的一部分同胞的所作所为感到羞耻,请你务必相信,伦敦的大部分居民都友好而理智——”

    他忽然摊开手,自失而羞怯地一笑,“当然,这么说的话,我就无法解释这些报纸是卖给谁的了。”

    在他坦然的表现下,珍妮的局促确实减轻了不少,她甚至笑得出来了,“好吧,虽然我的言论也不是那么的恰当——”

    “——但非常能奉承人。”萨尔维泰然自若地说,“不过,言归正传,我更关心的是你的入戏问题……”

    不得不说,萨尔维的行事作风让人相当舒服,甚至可以用‘如沐春风’来形容,和他交流对珍妮来说毫不费力,有些话甚至不必明说:该怎么对抗媒体?最好的办法就是专注于电影,萨尔维无疑不是会矫情到高呼热血口号的性格,但他淡然的态度和自然而然的关注焦点,对她已经是足够明确的表态。

    珍妮舒了一口气,从事发到现在,她第一次觉得自己真正地宁静了下来,所有的浮躁似乎都被清出了体内。

    情不自禁地对萨尔维真诚地一笑,她谈起了昨天的状态,“当我面对镜子时,我真正地进入了角色,那种感觉有些失控,对我来说并不常见。当我走出化妆间的那一刻,我可以明显地感觉到我并不是自己,不过,我并不想消灭这种状态,我只是想更好地掌控它……”

    “是的,它会是电影成败的关键,”萨尔维的眼神也柔和了许多,他们似乎达成了无言的默契,他也没有再提狗仔一句,而是又带了些熟悉的兴奋,谈起了电影。“明天正式开机以后,也许你可以和西蒙提前练习几个重点场景,这会有助于你把握住这种状态吗……”

    第242章

    回归

    “英国小报再爆丑闻,《每日镜报》成为窃听案重大嫌疑人,警方已介入调查,”琼恩一边浏览着网站的专题新闻,一边摇着头继续地看着下一条新闻摘抄,“珍妮弗团队回应:狗仔窃听后扭曲对话,珍妮弗精神状态良好,现在专心拍摄电影。”

    ‘克里斯托弗方面始终保持沉默,珍妮弗出轨嫌疑难以洗刷’,‘盘点新任导演履历,名门出身,英伦超模,他会是珍妮弗的新欢吗?’

    ‘片场新照,导演萨尔维·图齐和珍妮弗·杰弗森先后离开摄影棚’

    ‘乔什·布兰奇力撑珍妮弗:珍妮弗不是会出轨的女孩,媒体对她的隐私权侵犯让人痛恨。’

    ‘珍妮弗·杰弗森和SAG不是一条心?大牌演员已经全面罢工,但珍妮弗·杰弗森依然坚持继续工作,她会否是制片人协会的突破口?’

    ‘珍妮弗的肮脏小习惯:专爱美男?隐瞒分手?奇迹女孩的阴暗面?’

    ‘克里斯托弗在洛杉矶街头现身,形单影只表情落寞’

    ‘珍妮弗伤痕累累的隐私权和人身安全,历年来被狗仔队、Stalker伤害最深的明星排行榜’

    在珍妮弗的粉丝论坛,这些新闻被粉丝们不断地从各大门户网站转移过来,论点、关注点可以说是五花八门,几乎很少重复,毫无疑问,珍妮弗的电话内容泄漏又是一次媒体狂欢。在失去了惯例的颁奖季新闻之后,媒体早已厌倦了连篇累牍的罢工谈判,这个花边新闻让他们兴奋无比,而整个‘窃听由英国小报完成’的说法,也让美国媒体一边转载着海对岸的新闻,一边毫无压力地批判起了原宗主国的堕落。当然了,他们可不会因为这新闻是由窃听产生的,就放弃因此而来的种种报道。珍妮弗的两个前男友重新成为媒体关注的焦点,不论是正在洛杉矶休假的克里斯托弗,还是人在澳洲拍摄新片的乔什·布兰奇,都成为了狗仔队们关注的目标,当然了,大批记者早已经飞往伦敦,开始了自己的蹲守跟拍,睁大了眼睛捕捉萨尔维·图齐和珍妮之间的火花——分手才一个月,这位大明星就有了新欢,看来她和克里斯托弗恋爱以后,性格也改变了不少,已经真的不再是刚出道时的好女孩了。

    虽然也很心疼珍妮弗多年来的风风雨雨,对于狗仔侵犯隐私的做法非常反感、痛恨,但琼恩并不会因此就不看他们生产出来的内容,其实这也是一种很矛盾的心态:他们对于偶像的关注,正是狗仔队偷拍的动力,而琼恩虽然潜意识里知道这一点,但却还是不可能对于这些内容说不,因为这些新闻的确让她感到自己更了解珍妮弗,和她的距离仿佛也没有那么遥远了。

    “他们到底恋爱了没有?”在Skype群组里,几个粉丝活跃地谈论着最近的话题,“当克里斯托弗和珍妮弗分手时,我的心都碎了,她那么好,克里斯怎么忍心抛弃她呢?他实在是太不成熟了——但现在我认为这是J·J的运气!看看萨尔维吧,他简直太完美了!”

    她贴了一个网页过来,琼恩刚才看过,上头记载了萨尔维·图齐的详细履历:他的贵族身世,殷实的家境以及完美的学历、身高、长相。琼恩不得不承认,虽然克里斯在事业上成就非凡,但说到受教育的程度以及本人的气质,似乎还要输了萨尔维一筹。他和珍妮虽然还没被拍到过同行照片,但PS以后来看都是相当赏心悦目的。狗仔们有一点似乎没有说错:珍妮弗一直都喜欢帅气的男孩,而且她的男友还真是越找越好了。

    是的,对于珍妮的粉丝中,喜欢上网的年轻人来说,他们对这个绯闻的接受度简直太高了,的确,克里斯和珍妮弗分手的时间,以及珍妮弗决定由萨尔维来导演《梦露》的时间似乎有些可疑,但那又如何呢?谁没有几次难堪的分手,再说,他们在谈论的可是克里斯托弗,仅仅是分手后不到十天就找上新欢的克里斯托弗。珍妮弗好歹还是过了两个月才和梅丽尔谈起萨尔维,而且从语气来看,即使两个人都互有好感,或者珍妮弗真的如小报所说,为他神魂颠倒,他们两人的关系也还没发展到正式交往上,既然如此,那又有什么可以指责的地方呢?即使珍妮是在两个男人间选择了萨尔维,这群粉丝们也普遍认为她的眼光不错,萨尔维确实比克里斯更好——没办法,谁让他不但是个‘富有才华的年轻导演’(官方通稿),而且还是个货真价实的殷实绅士呢?

    也不是没有一些疯狂粉丝对珍妮弗表示极大的失望,在论坛里甚至有一些让人不安的帖子。一个陌生的用户发帖痛斥珍妮弗的堕落,在他看来,珍妮弗和乔什开始交往就是她罪恶的象征,他声称珍妮弗被欲望所迷惑,已经不再是那个纯粹的精灵,那个美国梦的象征人物,甚至声称自己要前往伦敦去净化她——这样疯疯癫癫的帖子在论坛里时而出现,管理组对此也只能一删了之。

    至于在ONTD这样的大众论坛,人们对这件事的态度就没有这么友好了,克里斯托弗的粉丝对此当然有些酸意,他们是最吃‘珍妮弗先动摇,克里斯才和她分手’这个说法的,甚至整理出了详细的时间线,证明两人的关系是在珍妮弗认识萨尔维以后开始转淡的,并号称克里斯和珍妮弗分手是个再正确不过的决定,珍妮弗本来就配不上他,只是在利用他上位成名而已。而那些真正只是爱好八卦,对于绯闻的几方都没有偏爱的大众,则多数认为珍妮弗是在和克里斯分手以后,为了报复他迅速寻找新欢(或者说是劈腿)的羞辱,报复性地勾搭上了萨尔维,虽然道德还没有太过败坏,但很明显,这女孩已经不再那么模范了。

    “啊!”群组里忽然响起了一声惊呼,发言者用全大写的字母抒发着自己的情绪,“快去看TMZ!它们最新发布了一段视频!”

    几乎是立刻的,琼恩打开了网页,最近这几年,她上TMZ的次数是越来越多了——这家网站总是能搞到独家视频,消息公信力很高。一直以来都让她高兴的是,TMZ在克里斯—珍妮弗分手事件里,并没有指责过克里斯劈腿,这也让她足以安慰自己,相信她的偶像不至于遇到这么糟心的事儿。

    ‘克里斯在洛杉矶用午饭,回答前女友的绯闻。’TMZ的标题一贯简单明了,琼恩当然迫不及待点开了视频:在视频里可以清晰地看到,穿着随意的克里斯和他的助理从一间餐厅里走出来,TMZ没有遮掉餐厅的名字,可想而知,明天起这家餐厅将会人满为患了。

    克里斯的情绪看来并不是太好,他的双眉微微地皱紧了,TMZ的记者一直逗引着他说话,但他只是偶然回应一声,“是的,天气不错。”、“谢谢,你看起来也很帅。”

    “克里斯托弗。”摄像机背后的狗仔相当的自来熟,他一点也不介意克里斯的冷淡,“你听了音频吗?关于珍妮弗的窃听录音。”

    “没有。”克里斯托弗看了看镜头,居然回答了这个问题。

    “但你知道内容,是吗?”狗仔立刻兴奋了起来,语速也比之前更快,“珍妮弗谈到了她的精神障碍,这是你们间的问题吗?这是分手的原因吗,克里斯托弗?”

    “珍妮弗的精神非常正常,”克里斯托弗态度随意地说,但语调却非常坚定,没有给人任何想象的空间,“我不知道你在说什么,但每个演员都会有心理调整的问题,如果他们够出色的话。”

    “好的,”狗仔灵巧地抓住了他的破绽,“但如果你没听过录音,你是怎么知道精神障碍和这有关的呢?”

    虽然是在摇动的DV镜头里,但克里斯的笑容依然帅气非凡,他伸出手随意地爬梳了一下头发,让琼恩——对他一向没有太多感觉的琼恩都忍不住捂了捂心口——“Yeah,你说得对,我没听录音,那是对她隐私的侵犯,但我不可能看不到报道,伙计,你不知道她现在占据了几乎所有头条吗?那些黑体字闯进你的视野里,你根本毫无选择。”

    “我没有责怪你的意思,克里斯。”狗仔也凑趣地笑了起来,他把握着自己的幸运,飞快地又问了一个敏感的问题,“那么,你们是为了什么而分手的呢?是因为萨尔维吗,克里斯,媒体上猜测得对吗,珍妮弗和萨尔维的事才导致你们在10月份正式分手?珍妮弗什么时候迷上萨尔维的,8月份她在威尼斯吗?我们听说那一次萨尔维和她见了一面,还是更早?”

    “噢。”克里斯摇头笑了起来,就像是听到了一个十足荒谬的笑话,他指着狗仔,弯下腰笑了一会儿,期间他的助理上前试图阻止拍摄,但反而被克里斯给叫住了,“没什么,就只是聊聊而已,好吧,听着。”

    “我听着呢,克里斯。”狗仔的兴奋之情任谁都能听得出来。

    “当然这是一个秘密,你不能和任何人说——”克里斯说,冲着镜头飞了个媚眼,琼恩第二次捂住了心口。

    “我用我的命来保证。”狗仔的回答几乎是黑色幽默的,他的语气当然非常真诚,但考虑到他的职业以及琼恩正在浏览网页的事实——琼恩几乎就像是在观赏一部精彩的电影,才刚被帅到,又忍不住大笑了起来:克里斯实在是太幽默了。

    克里斯当然没把他的话当真,他随意地笑了笑,“好吧,事实是——萨尔维和珍妮弗是我介绍认识的,他们每次见面我几乎都在一边,萨尔维是个非常有天赋的导演,如果你们看过他的导演就知道他为什么中选。没有Drama,没有迷恋,非常抱歉让你失望了,不过直到我们分手以前,他们根本什么都没有。”

    “什么都没有。”狗仔重复了一遍,“直到你们分手前?”

    克里斯耸了耸肩,“当然,分手后我不能保证,不过那也是他们的自由,这是个自由的国度,两个自由的单身男女为什么不能恋爱呢?我不知道媒体为什么会对此大惊小怪。”
← 键盘左<< 上一页给书点赞目录+ 标记书签下一页 >> 键盘右 →