第38章
也就是说,珍妮的这个秀最起码是直接给《加勒比海盗》的票房带来了周三—周四的逆跌,这里就是一百多万美元的票房了,如果你要相信票房分析机构,算上少跌的那20%,差别就更大,周末三天累计票房那可是三千多万,少跌了20%那就是六百多万,一个秀在明面上就直接把票房拉高了七百多万,这是哪个综艺节目都做不到的。甚至于说换人去参加,让约翰尼·德普带上他新得的宝贝儿子做首次亮相,可能都达不到现在的效果。“从票房明细统计数据来看,这一周的票房增长点主要是中西部和南部的小城市、小镇电影院。”数据分析专家托拜厄斯在他的博客专栏文章中说道,“这和《奥普拉秀》的基础收视人群是极为重合的,可以说珍妮弗·杰弗森选了一个非常好的平台来倾诉她的故事,想象一下她在《深夜秀》里痛哭流涕吧,柯南·奥布莱恩只能干巴巴地打趣挖苦几句,但奥普拉却可以搂着她的肩膀大加安慰,在为《加勒比海盗》吸引来将近一千万票房的同时,奥普拉自己以及珍妮弗·杰弗森在雅虎搜索中的热度也上升了好几个名次。毫无疑问,这是一次非常成功的多赢宣传,奥普拉赢得了一期经典的脱口秀,迪士尼赢得票房,而珍妮弗·杰弗森赢得了极为传统的好女孩形象,对于这个以犯罪者为出道作品的女孩来说,这是一次跨越式的前进。”
虽然他的看法可以说是非常精辟,对珍妮弗·杰弗森的态度蕴含了微妙的讽刺,但托拜厄斯的博客并不流行,除了几个珍妮弗的粉丝搜索进来,在博客下义愤填膺地留言以外,并没有太多的同行注意到他的文章。而那几个粉丝虽然看了他的博客,但他们的文化水平显然不能理解托拜厄斯对数据的分析,只是看到了他有说珍妮弗和奥普拉联手炒作的意思,当然本能地感到愤怒,留言维护了一番自己的偶像,“如果你觉得那是假的,找出证据,否则你这就是诽谤。”
托拜厄斯并不是一个人,很多小报靠的就是危言耸听来卖出报纸,既然珍妮弗·杰弗森的这期节目获得了很大的关注,那么,如果珍妮弗说了假话呢?事情会不会变得更有趣?珍妮弗当年就读的高中,她的高中同学甚至是她在阿拉巴马州立监狱服刑的父亲,都有人前去采访,希望能挖点料出来。甚至很多看惯了八卦的民众也在等着一如既往的反面观点出现,但相反,在这一期节目后,不论是网上论坛还是各小报媒体,却都没有在几天内就爆出什么相反的料,反而是有很多报纸杂志刊登了珍妮弗当年高中同学、老师对她的看法。
‘对于她的爱情生活我不了解,但珍妮弗的确是很努力的学生,她不是那种学业出色的类型,但她一直很努力,而且从没和一些不该出现在学校中的东西牵扯在一起,我在家附近的汉堡王看到她打工,她能承担高强度的打工同时照顾学业,这对一个漂亮女孩来说不容易。而且据我所知,珍妮弗从来没和当地的黑帮分子联系在一起,我想她对此做了很多的努力。’这是她高中校长的说辞。
‘是的,在我们这群Loser之间,珍妮弗是与众不同的。你可以说她和我们不同,她一直都还有梦想。’这是当地社区住户,珍妮弗的高中同学,现在的单身妈妈,当地服务员,“当我们做同学的时候,我嘲笑过她每天只知道打工,从不派对,但现在我在她曾经工作过的餐馆打工,这就是我们的区别,我希望我女儿将来能和她一样。”
这些正面评价之余,也有一些负面的说法,比如一份小报中采访到的高中男性同学就声称他夺取了珍妮弗的处子之身,但刊登这份采访的小报随后就在网上遭到口诛笔伐,还有人不断打电话到报社抗议他们干扰珍妮弗的私生活,甚至有人寄来恐吓邮件,还有人在论坛中号召罢买报纸,很明显,珍妮弗的粉丝们已经把这样的报道认为是对珍妮弗的刻意消费和抹黑。
不过,让粉丝们有些欣慰的是,起码珍妮弗的父母看来还是有点基本良知的,这个被抛弃的孩子成名以后,他们也没有出来分一杯羹。她的生母毫无音信,在阿拉巴马州服刑的生父发表声明,不接受任何采访——虽然他被判了一百多年的刑,这辈子都不可能出来,要钱也没有用,但明星的父母就是不要钱也要和子女做对,官司打个不停,这样的事其实一点都不少见。现在能保持沉默,起码也算是对《奥普拉秀》里珍妮的呼吁有了一个回应。
IMDB热度居高不下,《加勒比海盗》的票房继续健康跌幅,观影群众也是老少一家欢的组成,这说明在整个暑期档,如果没有巨著冲击的话,跌幅都不会太大,甚至说进入九月开学季以后,由于中老年观众占比大,票房跌幅也不会非常巨大。《加勒比海盗》在市场上的丰收已经是毫无疑问,有人已经在讨论它能否力压年末上映的《魔戒3》,成为2003年的票房冠军。约翰尼·德普、珍妮弗·杰弗森这两大主演,成为了今年夏天最耀眼的两颗星,在观众们的讨论热潮里,对德普,他们简直等不及看到《加勒比海盗》的续集上映,可以看到杰克船长的再度表演,而对珍妮弗,他们却是没有这样限定条件严苛的期待,反而是很希望看到她下一部影片的消息,不论是什么都好——对德普,大家已经很熟悉了,在那么多部片子里看过了无数他的表现,而且杰克船长的特殊性太强了,喜欢杰克船长的人未必就喜欢德普的另一个角色,但珍妮弗却完全是一张新鲜的面孔,大家对她根本还没看够呢,而且,伊丽莎白也就是个古灵精怪的美女而已,在别的电影里完全也可以呈现出类似的角色表现。
就好像每年的电影总票房一样,演艺圈的蛋糕就这么大,珍妮弗的出现,也就意味着有人的蛋糕会被分薄,她的上位在惹来老粉丝欢呼的同时,当然也会惹怒一些人。
“Cheesy!”珍妮弗·贝尔把一份报纸扔到了沙发上,“她以为她是什么,真人秀女星?她简直拉低了整个好莱坞的格调。接下来她要做什么?为麦当劳代言吗?”
她的男友乔治亚·兰辛说,“但你不能不承认,亲爱的,这是一次极为成功的炒作,毫无疑问,杰弗森瞄准的是布兰妮留下的空缺。”
珍妮弗·贝尔嗤之以鼻,“这就是切萨捧出的新人?她的终极目标就是和一个歌星比拼人气?e
on,小甜甜甚至都不会把自己的私事拿到节目上去说。”
“哪儿有市场,哪儿就有填补市场空缺的商品。”乔治亚在这件事上没有附和女友,“这女孩背后的公关团队绝对是国际一流级别——茱蒂·阿克曼的表现让我啧啧称奇,也许我们该为你换个PR了。”
他们两人的话,都各有道理。珍妮弗·贝尔并不是吹毛求疵地对待自己的竞争者和‘继任’,在美国,演艺圈的鄙视链是非常严格的,电影明星—电视明星—歌星—真人秀明星—广告明星之间,有非常明确的分界线,也许电视明星和歌星之间到底谁的地位更高,还很难下个结论,但电影明星毫无疑问位居食物链的最上层,最明显的表现就是,歌星追逐曝光率,需要高曝光率维持自己的地位和卖气,而电影明星却相反,他们追求的是传统明星离群索居的感觉,有些大明星甚至会控制产量,避免过多曝光。对曝光量的需求,其实也是地位的象征,之所以普遍认为电视明星的地位还是要略高于歌星,主要的原因就是电视明星一般不会代言产品,做广告,但歌星身上经常会带了代言——当然,这比较是同档次之间进行的。
把自己的私事拿到电视上说倒不是什么大事,但搞这样目的很明显的营销,就有点离经叛道了,和真人秀那样挖掘自己隐私取悦观众的做法有什么不同?所以珍妮弗讽刺她接下来要为麦当劳这样的低价快消品做代言——要知道,在电影圈子里,顶级男演员通常不做任何广告和代言,起码不会在北美做,而顶尖女演员,或者有志成为顶尖女演员的女星,也只会和少数的奢侈品牌合作,一般的品牌那是根本都不会正眼去看的。
但反过来说,美国其实是相当保守刻板的清教徒国家,或者说以白人中产阶级为代表的主流文化是非常守旧、传统的,虽然好莱坞的明星光怪陆离,什么样的都有,甚至于真人秀中还有一种专门的类型就是极品和极品做匪夷所思的Cat
fight,互相狂喷脏话,也能获得一些人气和收视率,但主流群体最喜欢的还是清纯乖乖牌式女星,这样的优质偶像所获得的人气完全是全国性的,家长喜欢这样的明星,孩子们喜欢这样的明星,老人们喜欢这样的明星,真正是老少咸宜,上下通杀。这种国民甜心的宝座,之前都是由布兰妮·斯皮尔斯独霸,她也因此创下了几乎是不可思议的唱片销量纪录,以一个流行偶像的身份卖出了不逊色于巨星的销量,但在2002年,小甜甜开始转型,她和贾斯汀的分手风波以及处子争论,更是伤害了很多粉丝以及好感群众的心,现在这个宝座等于就是空出来了,珍妮弗如果能登上这个宝座,起码在数年内,她不需要为自己的人气担忧。
“出身南部、金发碧眼、笑容甜美,作风保守清纯,连守贞戒指这一招都是一模一样,”内行看门道,乔治亚的确对茱蒂的这一轮宣传策略非常欣赏,“那些红脖子最吃《奥普拉秀》那一套了,她的出身在很多时候都能成为她的免死金牌,她抽烟?‘噢,她来自贫民窟,如果没有一点坏习惯,是不是不太完美?’她穿过季的衣服,‘这正是节俭的表现’,她打扮奢华,搬入庄园别墅?‘她在《奥普拉秀》里都说了,她的愿望正是过上杂志女郎的生活。这有什么不对吗?难道只有上东区女郎才能享受这样的特权?’这一期节目我看了两遍,亲爱的珍,从她的服饰选择到每一句话,都是可圈可点,封死了之后可能出现的所有争议,我上次和茱蒂接触的时候是因为威瑟斯彭,但上次她的表现远远没有现在这样可圈可点。”
“那是因为这一期《奥普拉秀》应该根本就不是她的主意。”珍妮弗·贝尔的神色阴沉下来,她拿起一根雪茄,划亮了火柴。“这绝对是切萨的手笔,这整件事中,他的痕迹实在是太过明显。”
“是吗?”乔治亚扬起了眉毛。“这就有些奇怪了,切萨雷一直很看重明星时代的规矩,是什么让他忽然改变了作风?”
他被激起兴趣,干脆打开手机直接拨打了一个电话号码。“嗨,切萨,我是乔治……”
当开口说话以后,他才注意到女友的脸色,但通话已经开始,没有挂掉电话的借口,只好把对话一路顺延了下去,但也不敢多扯什么多余的话题,聊了一会就结束通话,讪讪地说,“听说是小报的人先找到了那女孩的母亲,他们必须得抢占话语权——”
他看了女友一眼,明智地转了口风,“不过,即使如此,这件事对这女孩也不是全无影响,如你所说,这个做法的确是有些廉价庸俗,我想在短期内,她得到另一个大片邀约的可能性并不会太大。”
任何事,有好处就会有坏处,得到民众同情和喜爱的同时,也许会有很多圈内人士对她的高调产生反感,不过乔治亚这么说就完全是为了安抚贝尔了,毕竟每年的大片就这么多,主动邀约某人来演女主角的情形本来就不多见。大家还不都是得靠试镜,要说一期节目就能成就或者毁掉一个人,那也是太过火了一些,真正决定珍妮弗·杰弗森星路前途的还是她在很长一段时间内的表现,以及下一部影片的选片。
“她的形象总是会露出瑕疵的,到那时候就该为现在透支的信誉还账了。”珍妮弗·贝尔也就是说了这么一句,就没兴趣再谈杰弗森了,她转开了话题,“达令,你昨天和我提过,你们公司有意跟风《加勒比海盗》,推出一部奇幻大作……”
乔治亚·兰辛是环球电影公司的制片部门主管以及董事,他年轻有为,大有希望成为下一任首席运营官,在环球的下一步电影布局中也有很强的话语权,现在贝尔要转开话题,他当然乐得配合,“对,你说的是《范海辛》吧……”
……
这一期《奥普拉秀》的确激起了很大的反响,也让珍妮弗·杰弗森走入了更主流的观众视野中,在《奥普拉秀》播出一星期后,CAA为她建立的粉丝邮箱已经收到了上千封信件,大部分信件内容都在鼓励珍妮弗继续现在健康励志的生活,还有少部分是在述说自己在这一期所汲取到的力量等等,当然还有一些就是纯粹的粉丝花痴信以及骚扰信。——这些都是玛丽拆看的结果,至于珍妮是没可能有时间拆看这些的,顶多就是日后宣传需要时,随机选一些幸运粉丝来进行互动。
和当年刚成名时对粉丝的体贴心态相比,这样当然是比较轻忽,但倒不是说珍妮忽然间就转变个性,不去在乎那些在剧院外守候的粉丝了,只是这种通过电影活动聚拢来的人气毕竟隔了一层,感受也并不是很深,除了每天都在门外报道的狗仔队以外,珍妮对于自己已经很有名的现实其实是没什么感觉的,因为她实在没什么机会去现场感受自己的人气,如果不是为了和乔什见面,她都很难得踏出酒店。
“不出门就没有犯错的机会。”切萨雷是这么和她总结的,“而且还能增强你受到传媒压迫的印象,这对你的公众人气是很有利的。”
“是的,”茱蒂在这件事上和切萨雷立场非常一致,“我建议你尽快把房、车都定下来,之后我们再来讨论下一阶段的PR政策,当然,在此之前我们还要把你先送到托尼奖的红毯上去。”
上一期的PR运作,在《奥普拉秀》后算是完美收官,从票房反馈、搜索热度、论坛帖数以及新闻点击的结果来看,收效也非常好,珍妮的很多数据在《奥普拉秀》后都上了一个台阶,如果说之前她只是一些特定人群才会留意的演艺圈新人,那么现在她就已经完全是全国人民都在谈论的公众人物了。而且最难得的是,这些公众关注回馈过来的情绪,虽然也不是没有恶意的讨厌、妒忌,但还是以善意的喜爱、赞许和鼓励占了绝对的优势。
这不但是珍妮本人的胜利,其实也是整个团队的胜利。——数据专家和贝尔、乔治亚能看出来的道理,珍妮团队不可能没考虑到,这一次精准营销中,除了珍妮的那句‘有人会这么残忍吗’是她自己开的嘲讽,让《奥普拉秀》节目编导很不高兴以外,没有一句话不是仔细斟酌的结果,甚至包括选择CSULA做珍妮的理想学校,都是有考量的:第一,加州大学洛杉矶分校(UCLA)、南加利福尼亚大学(USC)等大学,虽然都位于洛杉矶,但学校层次高,运作难度大,不像是CSULA,非常欢迎珍妮这样有人气的学生入校,为他们做免费广告。首先这两所大学不太可能答应去《奥普拉秀》配合,贸然提议可能会被回绝,反而丢脸,或者更差的结果就是炒作意图被学校往外宣扬出来,造成恶性影响,第二,珍妮SAT太差,如果被披露具体分数的话,绝对会引起两所学校校友的反弹,以及公众的质疑,还不如给找个基本是有成绩就能去的普通大学,这样后患小,而且入学后有校方配合,你爱读几年毕业都是可以的,去读UCLA、USC,那是真的要去上课,否则可能会被踢出校园,以珍妮现在的情况,她不可能真的花大把时间过校园生活。
切萨雷作为团队当之无愧的负责人,一手掌控了她在《奥普拉秀》上的穿着、语气、表情以及情绪的转换,和《奥普拉秀》相关的任何一个细节都由他最终裁量,但这只是暂时现象,日常生活的一些细节就轮到专职PR来做主了:珍妮该住什么样的房子,采取什么样的内部装修,开什么样的车,以及她和乔什的关系在这段时间内该如何调整,乔什是否要陪伴她去走托尼奖红毯……这些事都要在近期内解决掉,才方便PR规划下一阶段的宣传步骤。尤其是房子和车,绝对不能马虎,也最好不要再继续拖延,毕竟长期住酒店也容易给公众留下过分奢华和生活不稳定的印象。
“好吧,花钱时间到。”珍妮也没有太大的意见,“你希望我选择什么样的房子?”
“只要有个前院就行了,这样狗仔队拍摄到你居家生活的可能性会小很多。”茱蒂的态度很宽容,甚至说得上是有些纵容,她还开了个玩笑,“对于你这样合作度高的好客户,我们也有相应的优待政策。”
珍妮看了看没什么表情的经纪人一眼,决定结束会议,“这些细节我们可以在午饭桌上谈论,如果你愿意和我一起选房子,那就再好也不过了。”
茱蒂现在明显更乐于和珍妮巩固私交,“只要你有时间,我们可以从今天下午就开始,亲爱的,我这有很多房产中介的电话。”
这就是硬扛切萨雷的好处之一了。不论是朱利安还是茱蒂,现在对她都配合了很多,这其中的改变不是三言两语能说道清楚,但作为当事人,珍妮的感觉是最深的。当然,态度上的转变也和《加勒比海盗》的热映,以及茱蒂在《奥普拉秀》事件上信心不足,主动给切萨雷打电话有关,但她相信之前的上学诡计也收到了很大的效用——要说和切萨雷争夺团队一号人物的位置,珍妮没这个野心,但她起码也要做团队的二号人物吧,如果连一个PR都能随便给她立规矩,那她这个影星当得实在也太憋气了点。
这个会是在酒店开的,珍妮和茱蒂要共进午餐,说的也是希尔顿饭店内的餐厅,既然临时起意要出门看房子,茱蒂就亲自去给珍妮挑今天外出的行头,又电召朱利安过来化妆,珍妮上前换下玛丽,帮切萨雷一起整理他带来的资料。“你不留下来一起吃午饭吗?”
切萨雷冲她露出商务微笑,“不耽误你和茱蒂说些女人间的话题。”
此人估计对她的一些小算盘也是心知肚明,珍妮在心里嘀咕了几声,“匿名信的事有结果了吗?”
“没听到什么风声,”切萨雷说,“我也就没继续跟进,倒是你生母那边已经给出正式书面承诺,不会接受关于你的一切采访,我们这边的书面保证在你签字以后也可以发送出去了。”
整个生母风波是有人看不得她好,想要对付她,这一点毋庸置疑,但到底是谁,珍妮和切萨雷都认为没必要太执着去追查,随便找个私人侦探公司委托一下,也就差不多算是尽力了。毕竟演艺圈人那么多,不是和你有仇才能搞你,蕾妮和珍妮有仇吗?还不是被当成大腿和垫脚石,又抱又踩地博曝光率。在潜在主使者起码有上百个的情况下,查出真相可能性并不大。
再说,就算查出来又如何?哪怕就是蕾妮做的,人家又没做犯法的事,珍妮能怎么样?难道还买凶把她杀掉?她自己也是这个游戏的玩家,既然是玩家,就该遵守一定的规矩,而这游戏最大的一条规矩就是:你当红,就有被对付的可能。你能做的,只是尽量让别人捉不到你的把柄。
用《奥普拉秀》占到先机以后,台面下就得开始一些交易了,生父那边是没办法,钱没什么用,他高兴怎么说就怎么说,珍妮团队索性放弃和他接触,免得反而惹上麻烦,不过一个重刑犯能造成的麻烦终究有限,在生母这点上,珍妮同意切萨雷最开始提出的思路,她愿意每年付出一笔不大的钱来确保她生母不和媒体交谈。
母女双方始终没有正面接触,一切都是通过中间人协调进行,不过幸运的是,现在看来珍妮并不需要付出这笔钱了:珍妮的生母现在已经是三个孩子的母亲了,她过着平静而富足的家庭主妇生活,对于这段过去讳莫如深,她答应签下书面保证的前提,就是珍妮也要签署一份保证,承诺以后不在公开场合谈论自己的身世,以及评论自己的生母。——在这件事上,珍妮和她的关系让珍妮自己来形容那就是‘麻杆打狼两头怕’,珍妮怕她乱说话,她又何尝不怕自己身份被揭发后引发的社会舆论批判以及家庭风暴。
对她的要求,珍妮当然没有任何意见,“那我现在就签字。”
在她确认保证书内容的时候,切萨雷的电话响了,他接起来聆听片刻,随后简单地回答了几句,便结束通话,转头对珍妮说,“看来你得和茱蒂说抱歉了——约翰尼邀我们去他的屋子里吃午饭,让茱蒂加快动作,如果朱利安还没到,就由她给你化妆,我们二十分钟内要出发。”
这是个很突然的邀请,珍妮吃惊地问,“为了什么?就只有我们吗?没有别人了?”
她和约翰尼的关系并不是很密切,只能说是熟悉并且友善,毕竟人家也是有家小的男人了,也没必要走得太近。自从《加勒比海盗》票房破亿的庆祝会后,两人还没有见过面。
“应该和续集片酬谈判有关。”切萨雷显然也在思考约翰尼的用意,他慢吞吞地说,“不过,引人深思的是,约翰尼好像只邀请了你——他并没有提到乔什。”
作者有话要说:注:1
cheesy这个词就是很廉价,很下等,很庸俗的感觉,不知道该怎么翻译好……
2托拜厄斯(Tobias
Bauckhage)真有其人的,但是2003年不知道在哪呢,在2014年他是一个电影网站moviepilot的创始人和ceo,靠分析社交网络的数据来为电影公司制定宣传方案,这里就拉来用一下了。贝尔的男友那就是虚构的人物了。
3红脖子最初是指美国的农庄主,因为他们整天在田里干活,脖子晒得很红,茶党就以红脖子为重要力量,不过茶党兴起是2009年的事了,而且很政治化,和本文
无关不多说了,红脖子这个词很蔑视的,不过他们也是美国市场不可忽略的力量啦,保守、排外、无知、低素质、低学历、白人至上主义、种族歧视都是红脖子的标签,很多人都直接把红脖子叫做白垃圾……
4话说,觉得美国人不吃煽情这套的朋友,可以去看下《美国好声音》、《美国达人》,说实话就国内选秀节目这点煽情都是人家玩剩下的,人家煽情得那叫一个直率坦诚,就是要煽你哭……至于《奥普拉秀》,其本身的煽情度可以参照《鲁豫有约》放大一百倍,鲁豫有约一直就是想要抄奥普拉的这种风格,可惜她没天分,煽不出那么好的效果。这种给主妇看的日间秀玩真情实感太正常了,珍妮这个算是煽情得比较有格调的了,只是最后才哭一下,放心吧,观众绝对不会感到违和的,除非珍妮做到阿汤哥在奥普拉秀上跳沙发的地步……那才算是超过。
第79章
约翰尼的邀请
作为一个并不想搞事的美女,珍妮在社交上注定是比较被动的。别说约翰尼了,在知道克劳迪娅的存在以后,珍妮在拍戏时都是有意地回避了一些有乔什在的场合,因为剧组的确是一个很容易出事的环境,这么一大群人被关在一个比较封闭的空间里,每天两点一线地过着密切接触的生活,在片场看到是你,下工以后去酒吧还很容易遇见你。要是两个人有点火花的话,被这么反复酝酿一下,那就很容易犯错误了。再加上在《加勒比海盗》的片场,珍妮还有一个躲开戈尔的需求,所以几乎是从来不出门社交的,下戏后就把自己关在旅馆房间里休息。
而约翰尼这个新爸爸也都把大部分时间花在自己的家人身上,整个拍摄期间,凡妮莎来访了好几次,余下的时间他倒也都很老实地和一些男工作人员混在一起,没有发酵出什么片场丑闻,让《加勒比海盗》有个比较干净的拍摄气氛,珍妮因此也对他刮目相看。——不是她一开始就看不起约翰尼的人品,而是他之前的确是过了一段比较混乱的生活,往来的都是瑞凡·菲尼克斯这样私生活比较说不清的明星,而且自己又开过酒吧,按常理推测,约翰尼年轻的时候应该一直都是夜夜笙歌,把一夜情视如家常便饭,过的就是那种很典型的好莱坞男影星生活,能在有了女友以后约束好自己,对一个男人来说真的很不容易。
不过,这一次的午餐餐叙,却只有约翰尼和他的经纪人特雷西·雅各布斯,并没有凡妮莎和孩子们,他们已经先回法国的家里去了。在过去几年间,位于法国南部的豪宅才是德普一家人常住的地方。
“约翰尼,特雷西。”珍妮和两人都打了招呼,她和特雷西之前在一些红毯场合也见过面,约翰尼做采访的时候,特雷西一定是要在一边盯着的,据说这是被他的奇思妙想和信口胡言吓到过好几次的结果。
“珍妮。”特雷西的态度也要比之前热情了许多倍,珍妮本想和她握手的,但特雷西上前就不由分说地拥抱了她一把,“现在是不是被一大堆剧本淹没了?我听说人人都想要你出现在他们的新片中。亲爱的,如果你需要意见的话,随时都可以来找我,这是我的电话。”
珍妮拿着特雷西给的名片,有些猝不及防,她看了切萨雷一眼,见他脸上的商务笑容并未褪色,推断这只是特雷西的玩笑,便接过名片,笑着说,“谢谢你,特雷西,现在当切萨雷对我不客气时,我就知道该给谁打电话了。”
“这就对了。”特雷西过去和切萨雷握手问好,“亲爱的,被挖角的感觉好吗?”
“好了,特雷西,你也该小心眼够了吧。”切萨雷露出无奈的笑容,“难道你已经完全没信心留住约翰尼了吗?”
约翰尼扮了个鬼脸,邀请珍妮入座,“让他们去针锋相对吧,好莱坞最讨厌同行的行业应该就是经纪了,我敢说他们每个人都希望一觉醒来,自己成为地球上唯一一个资深经纪人。”
一个经纪人最主要的工作,除了帮助客户谈报酬以外,就是为他们挑片了。约翰尼在《海盗》上询问切萨雷的意见,等于是切萨雷‘捞过界’,特雷西因此光火也是很自然的事,但像是约翰尼这样成名多年的影星,结束和特雷西的合同并不太困难,只要付出不多的补偿金,他可以立刻炒掉特雷西,另找经纪人。在他们现在的情况里,约翰尼已经占据了绝大多数的主动,所以特雷西也不可能对约翰尼的行为多抗议什么,只能冲切萨雷半开玩笑地抗议一番。
而对约翰尼来说,和切萨雷的好交情也会让特雷西持续保持为他服务的高度热情,所以他也不会为了特雷西而回避切萨雷,这里头的道理,珍妮作为圈内人稍微想一想就能明白,所以她也不是太担心两个经纪人半开玩笑的‘对决’,而是发出轻笑,“那么我想这个经纪人立刻就会给自己雇一个经纪人,开始经纪他的经纪能力。”
约翰尼也被这个笑话逗乐了,“你知道吗——我想你是对的。”
两人相视一笑,在泳池边上的餐桌边落座,约翰尼在好莱坞的住处也很符合他的身份,是一间带了庭院和泳池的大House,当然没有杰瑞家那么夸张的占地,但以比弗利山庄的地价来说,这栋房子也不可能低价到哪去。整套房子花木扶疏相当美丽,珍妮多看了几眼,夸奖道,“非常漂亮的花园。”
“听说你还没安顿下来?”约翰尼借着这个话头和珍妮聊起了家常,“最近是在看公寓还是这样的独栋?”
“我从纽约回来还没有太久,”珍妮笑着说,“的确正打算看房子,但暂时只能租用了。”
“这一套我们也是租的,签了一年的租约。”约翰尼很慷慨地说,“既然我大部分时间都会在片场,凡妮莎又陪着孩子回了法国,我想你完全可以住到年尾,在此期间再慢慢地找房子。”
现在越来越多的影片移师前往外地拍摄,约翰尼今年拍摄的两部片子预算都不是很多,几乎都在加州的小城市里拍摄。
“先谢谢你,约翰尼,但你要是期间回城该怎么办呢?”珍妮笑着说,并没打算答应下来。
“当我还是单身汉的时候,在日落大道上有一层小公寓,和凡妮莎在一起以后我还保留着那个地方,但很少回去,”约翰尼说,“既然现在我暂时又成了个单身汉,我对大房子就没那么感兴趣了。”
他露出思索的表情,“你知道,有时候太大的屋子会让你感到不安,反而小空间能让你觉得温暖、安全,就像是个避风港。”
在好莱坞,明星分了好几种,有些是醇酒美人醉生梦死派的,有些是乖乖牌类型,有些则是约翰尼这样有些文艺的类型,除非是切萨雷这样的经纪人,否则很少有人能横跨几个领域和任何一种明星都处好关系。很多独立电影、艺术电影出身的演员挑选经纪人以及影片的标准,就是经纪人和导演、剧本能否有和他们类似的审美以及文艺气息。约翰尼算是很上进的文艺派,一方面他的确很玩得开,喝酒,High大麻都是珍妮在海盗片场亲眼见到过的,另一方面他又不是那种屏幕上龙精虎猛,屏幕下只知道抽烟喝酒玩女人的类型,对自己的电影事业还是很有追求和审美的,动不动还能文艺一把,而且也没听见他抽海洛因那样非常超过的毒品。
说实话,珍妮对和这种人社交觉得很棘手,对乖乖牌类型她不是很怵,只知道玩的糜烂型她也还可以,那种人多数是被毒品和酒精腐蚀过度,已经没有什么判断力可言了,敷衍过去敬而远之就好了。但德普这种人吧,你和他谈理想,他和你谈钱,你和他谈钱的时候他又和你谈理想,搞得你就很难去捉摸他的真实意图,像是现在,她明确地知道德普肯定是有意在片酬上和她结成同盟,而且结交德普这么一个好友对她在好莱坞拓展人脉肯定是很有利的,但珍妮就感到很难和他交朋友——做谈判、结盟这些商务沟通没问题,但要说真的谈到打交情,她还真的没什么头绪,感觉很难和约翰尼找到共同语言。
当然相同的困境还有制片人、导演等等,好莱坞工业体系由男性主导,这一点毋庸置疑,所以在这种事业交际上,男性的确占据了一些优势,女性,尤其是美女,如果还恰好不烟不酒也不吸毒,永远都在节食,那么在不卖弄色相的情况下,几乎是很难交到有权势的朋友。就比如说现在,约翰尼有意结交,珍妮都觉得和他有点格格不入。
在好莱坞,人脉肯定是最重要的资源,切萨雷之所以牢牢占据了团队的中心位置,还不是因为他的人脉广吗?如果在这点上她不打开局面,很可能永远都拿不到主导权。珍妮在心里默默记了一笔:要在交际上取得突破。
她口中不停歇地笑着说,“是的,我也有类似的感觉,很可惜,为了不让狗仔队太骚扰邻居,我只能租独栋了。否则即使租了公寓,可能也会很快被赶出来。”
“以你现在的热度来说,的确如此。”约翰尼说,“凡妮莎之所以回法国去,也是因为受不了这里的狗仔文化。”
两个人在躲狗仔上还是有一些共同点的,约翰尼今年主演的了一部国内票房已经超两亿的大片,又刚生了个小儿子,当然是狗仔队的宠儿,不过他并没有珍妮的时尚包袱,平时就随便T恤长裤的打扮,该出门就出门,一点也不含糊,媒体、公众对此也是欣然接受。——在美国,如果一个男人太修边幅,那基本上就会被人和同性恋联系在一起。
“所以今天我们在家里吃饭。”特雷西和切萨雷加入谈话后,气氛变得更加亲切熟络——虽然上来就通过和珍妮搭话,给了切萨雷一个‘下马威’,但两个经纪人彼此间明显是很熟悉的,当然切萨雷和约翰尼的老友关系更是早就得到验证。“珍妮,你真的该尝尝这间餐厅的蟹肉沙拉,口味清淡,不会给你的肠胃造成负担,纯粹用盐、醋调味,只有少量橄榄油,绝对健康。”
优秀的经纪人没有一个是简单人物,珍妮自己也不知道特雷西怎么摸清她的食谱习惯的,这碗蟹肉沙拉从口味到热量都符合她的进食标准,而且还附带了高蛋白蟹肉,她可以大口吃完一份也不必有什么心理负罪感,这不能不让她对特雷西好感大增。“谢谢你,特雷西,我很少在应酬餐上吃到这么合胃口的餐点。”
特雷西对她夸张地眨了一下眼,几个人都笑出声来,切萨雷说,“好吧,约翰尼,看来我只能和你谈谈你的下一部新片才能扳回一城了。”
在愉快的笑声中,约翰尼还真的接话了,“是的,特雷西给我选了几个剧本,但我还真的想听听你的意见。——也许等我们谈完《海盗》续集的片酬问题以后,我和你可以去雪茄室享用一番,看看那几个剧本。”
珍妮在心里又做了一条笔记——切萨雷不吸烟,不吸毒,显然也不滥交,但在社交中他也需要打开局面,雪茄、烈酒和高尔夫这些有品味的奢侈爱好看来就是他选择的突破口了。
“约翰,很高兴知道你还没忘记今天的最大目的。”特雷西无奈地翻了个白眼,但语气并不太严厉,看来,对约翰尼和切萨雷的密切关系,她并不是如表现出来那样的反对,又或者特雷西懂得把自己的真实想法隐藏起来,不去惹怒约翰尼。“我们边吃边谈吧,切萨雷,告诉我你们对续集都知道什么。”
“从上周开始,《海盗》已经陆续在全球上映。”切萨雷说,“延续了首映场影评人的高评价,到目前为止口碑都不错,海外票房也是高开,昨天迪士尼最新的预测是北美3.5亿美元,海外应该也能达到这个数,或者更高。”
迪士尼对《海盗》的票房预测可以说一直都是有些过低,所以他们也在不断修正,这个3.5亿美元就是根据上周末的票房跌幅做出的最新预测,把珍妮带来的票房小跌幅给概括了进去。如果海外和迪士尼预测的一样的话,保守估计,《海盗》全球票房可以达到7亿美元,在2003年,这个数字已经非常骇人听闻,仅仅是票房,对于迪士尼来说就意味着以亿为单位的盈利,而对于非常擅长开发周边的迪士尼公司来说,他们更看重的还不是《海盗》的DVD和后续版权盈利,而是这部
电影的周边贩卖,以及对迪士尼乐园带来的广告效应。不夸张地说,《加勒比海盗》这个项目就是一只会下金蛋的母鸡,所以迪士尼制作续集的决心也是日益强烈。可以说谈判每天都有不同的进展,而切萨雷这边完全掌控了进度,珍妮只是偶尔听到一些消息,这还是她第一次听切萨雷详尽地谈到续集的一些具体情况。
“7到8亿美元的票房,可以复制的模式,留有余地的第一集接口。”切萨雷喝了一口红酒,“迪士尼已经为续集疯狂了,他们最新提出的想法是要让把2、3集
打包成一个合同,整个2、3集的思路也都有了雏形。拍摄档期应该是从05年下半年到06年上半年,两集一起拍摄,同时制作,然后06年下半年到07年上半年之间做一些补拍。——我目前知道的就是这么多了。”
特雷西和约翰尼都露出笑容,特雷西夸张地转了转眼珠,“e
on,切萨,谁要听这些陈腔滥调呢?你明知我们要的是什么,Spill!”
“亲爱的,续集两部连拍的生意,需要动用的资金接近六亿,这生意现在已经完全是首席级别的游戏了,即使是我母亲也没有什么内幕消息。”切萨雷悠然说,“更何况你知道我们家的传统,公事永远公办,因为我在经纪珍妮,我母亲在选角阶段都没有过问《海盗1》这个项目的进度,也是等合同签订以后才介入的,这一次当然也不会例外。”
特雷西的白眼翻得更明显了,但约翰尼止住了她,“说点我们知道的事吧,特雷西,否则切萨不会让步的。你什么时候看到他在这种事上吃亏?”
“好吧,好吧。”特雷西叹了口气,她点燃一根细长的女士香烟,深深地吸了一口,“杰瑞之前和我透了口风,后续两集的制作费当然有增长,但戈尔提出的构想里,特效预算也有很大的提升,第二部里杰瑞能用在演职员上的钱最宽只有五千万。”
“这和我得到的消息差不多,”切萨雷表情自然地说,“你们的看法是?”
“约翰尼和我想和你们结成谈判同盟,”特雷西神色平淡地说,“约翰尼想叫到2020,同时会确保珍妮弗能拿到8。”
这里她省略了million这个计量单位,所说的2020也是术语:两千万片酬加上制片商在两千万利润以外的20%票房利润分成,这是基准条件,可能还有一些附加分成,那就是因人而异了。——2020是好莱坞顶级男星所能享有的最高标准待遇。
“那你就是只给乔什那边留下两百万的空间了。”切萨雷抬起了眉毛,“你是想把乔什逼出局吗?特雷西?”
特雷西不屑地撇了撇嘴唇,“他的表演也就只值得两百万了。”
珍妮这几年在演艺圈当然也不是说一个朋友都没交到,有些基本的常识在拍摄期间她也是会通过各种手段去学,包括和乔什的‘约会’里,两人也经常谈一些这方面的事,切萨雷有时候也会和她说,所以她很清楚切萨雷是怎么从五千万,和约翰尼的两千万,她的八百万算到乔什的两百万的。
像是《加勒比海盗》这样有实景和特效结合的影片,拍摄制作的预算无论如何都省不了多少,第一集1.4亿的制作预算里,用了一千万请到约翰尼,乔什那边的片酬是三百万,然后就要找三十万的珍妮,可见演员预算是多紧张了,余下的钱全都用在拍摄本身和特效制作上。这五千万虽然看似不少,但也不是就三个主演平分,首先,导演你要涨价吧,还有,做了这么成功的项目,特效师、化妆师、摄影师也都算是有资历了,还是请原班人马的话也要涨价吧?还有如果有大场面的话,临演要不要请?制作人的酬金要不要上升?这一块蛋糕还是有很多人来分,就算不计那些小虾米,五千万里,首先戈尔就要分掉将近一千万美元,这是个很肯定的数目,毕竟《加勒比海盗》可是能够进入七亿大关的片子,就是放眼影史,算上通胀因素,这样的影片都不会超过五十部。戈尔的叫价绝对不会低于七百万的,——七百万是一个一线商业导演的底线。
接下来四千三百万里,杰瑞要分走两百多万,制片人的钱更多的还是在票房分红上,预收的现金也就是这个数了,余下巴博萨船长的演员杰弗里·拉什肯定也得一百多万,再算上其余演职员的报酬,剩下给你三个主演分的钱大概就只有三千万,这是最宽,也就说大于这个数目杰瑞或迪士尼就认为不值得了,如果你们三个主演的叫价加在一起超过三千万太多,他们可能就会搁浅项目,又或者直接换人来演。
不过,珍妮搞不懂的是,约翰尼为什么要提出和她捆绑,并且把她的这一份定在了八百万上,这并不合乎常理。约翰尼翻倍叫价,又要求20%的票房分成,这是很严重的涨价了,要求的是好莱坞顶尖男明星的待遇,他以前还从来没拿到过这个价钱,甚至说《加勒比海盗1》的一千万都是他的高价,现在开价这么高,他应该希望珍妮和乔什老实地均分剩下的一千万才对——珍妮从三十万到五百万,这是个让人欣喜的转变,乔什从三百万到五百万,对于他不温不火的影评评价以及那些观众反馈来说也是不错的结果。这样片方才更有可能答应他的叫价,而不是眼前这个看似荒谬,甚至还削减了乔什片酬的方案。
她当然没有把疑惑流露出来,而是摆出了局外人的姿态,对这八百万好像一点触动也没有,而是非常信任地看向切萨雷——她估计这里头的变化都是切萨雷给她搞出来的事。
“这个片酬方案通过迪士尼的可能微乎其微,”切萨雷的语气听不出倾向,感觉上十分就事论事,“只能作为叫价的第一步骤,如果要执行片酬联盟,我们还需要一个切实可行的片酬方案,也要给乔什方面留出一些妥协的空间,不可能把他蹬出局。”
“我不明白你为什么要保留乔什。”特雷西语气困惑地说,“他就真的那么重要吗?看看那些观众反馈吧,我们可以让伊丽莎白在第二部里移情别恋,和杰克船长开展一段暧昧关系,到了第三部再让他们正式确定恋情,你不觉得这样更好吗?切萨?”
她转向珍妮,“你的看法呢,珍妮弗,你更愿意和乔什演情侣,还是更愿意和约翰尼?”
珍妮看了看约翰尼,他表情很无所谓,还在吃吃喝喝,又看了看切萨雷——他则是放下了刀叉,手里撕着一块面包,表情淡然地回视着珍妮。
她有点明白了。
难怪特雷西要拉上约翰尼……这是在欺负她入行不深啊。应该是这份方案在切萨雷这里通不过,所以想要直接说服她。毕竟她现在也不是那个靠切萨雷的资源往上走的无名小卒了,有了人气以后,即使是切萨雷也不能不遵照她的意见,只要说服了她,切萨雷于情于理也不可能反对到底。
珍妮也不是真的只有22岁,不论她和切萨雷之间有没有矛盾,现在最好的做法还是不要给切萨雷扯后腿。“老实说,对这些事我压根一窍不通,特雷西,从以前开始,所有事都是切萨做主,我只要签字就可以了,现在我连你们在说什么都不知道,切萨——我们到底在说什么?”
她无辜的语气显然让特雷西有些不快,她勉强地一笑,重新转回了切萨雷,“真的没有妥协余地吗,切萨?”
“关于这点,我还真得问问珍妮的意见。”切萨雷捞起餐巾抹了抹嘴角,“特雷西,能给我们一点时间吗?我得向珍妮解释一下——这女孩脑袋里只有她的健身计划,对于这些事,她的确根本没有过问。”
“好吧。”特雷西挤出一丝笑意。约翰尼则还悠然自得地享用着美食。
‘脑袋空空’的珍妮和她的经纪人来到游泳池另一端的酒吧边上,服务生在斟上两杯酒后就有礼貌地离开了吧台,切萨雷端起酒杯浅酌了一口。
“事情有些出乎我的意料,”他对珍妮承认道,“我没想到特雷西会提出这么疯狂的计划——让我先给你介绍一下整件事的背景吧。”
珍妮默不作声地点了点头,“这和续集谈判有关,我知道,你原来开出的条件是什么,以至于特雷西要用这份同盟邀请来贿赂你,甚至不惜把乔什排挤出去?”
“其实这很简单,我委托Exhibitor
Retion做了一份数值报告,以这一次的观众反馈以及网上热度、票房跌幅,预测了你和乔什、约翰尼在续集中的个人票房号召力,结论是,在理想状态下,10个人走进电影院看续集的话,可能有3个人是为了原本的剧情或别的无关因素,4个人是为了看约翰尼,2.5个人是为了看你,而剩下0.5个人才是为了看乔什。”切萨雷说,“所以我提出片酬也该按照这个比例来分配,你的片酬应该是约翰尼的62.5%,鉴于你是个新人,我愿意做出让步,只要你有约翰尼的50%就够了,所以,如果约翰尼方面想要提出2020的话,我们就能拿到——”
“1010,”珍妮接口,“按这个算,乔什就只能拿到0了,迪士尼是绝对不可能答应的。”
“对,但如果约翰尼拿到18的话,你拿到9,乔什还是有3。”切萨雷说,“如果约翰尼拿15的话……你懂得我的算式了。”
“我懂了。”珍妮说,“这样会显著降低我们面临的讲价压力,是吗?而最坏的情况,约翰尼不涨价,他拿10,我们拿5,这也是我们在一般情况下的最好估计了。”
“当然。”切萨雷点了点头,“这等于是把我们的压力挪到了约翰尼这边,约翰尼必须面临的一个大问题就是,他不能回避这部电影所有影评里都提到了你的表演,以及你的人气,你的热度,这些所有反馈里,你都和他是不相上下的影片标志人物,而你在IMDB上压过他已经有段时间了。所以迪士尼方面会不断质问他有没有资格拿到2020这么多,而如果我们和他都坚守这个谈判策略的话,最大的可能就是因为演员预算严重超支,迪士尼砍掉一个主要角色,然后继续去拍续集
——反正无论如何他们是一定要拍续集的,这一点我和特雷西都可以肯定。”
他喝了一杯酒,继续说道,“由于伊丽莎白和威尔的感情线,以及这两个角色的情侣效应也很明显,这两个角色实际上捆绑在了一起,这就成了乔什+你对约翰尼,二选一的局面,如果砍掉你,乔什也没必要继续存在了,三人组换掉两个的大换血,一个好评角色和主妇们的关注焦点被砍掉,对票房的损伤是显而易见的,风险立刻增强了数倍。如果砍掉约翰尼,一样是元气大伤,观众们很难想象没有杰克船长的《加勒比海盗》,迪士尼现在面临的是一个两难的选择。”
他笑了笑,“你认为迪士尼现在会采取什么策略来应对这个变化呢?”
“呃……我不知道,”珍妮得承认自己的确对这圈子了解得还不够多。“把我的片酬压在六百万、七百万?然后宣布高了就砍掉我,没得谈?”
“不,迪士尼不会对一个支柱人物做这么绝的。”切萨雷耸了耸肩,“最大的可能是他们搁置谈判,等个一年半载,约翰尼今年明年有多部影片上映,但这些影片多数为小制作,根据迪士尼的预测,盈利可能也很低——这就是我和你说的那些渺茫的文艺片,等到他连续失败了三四部片子以后,也许一千两百万就能把他哄进来了,虽然这么做迪士尼会损失掉最宝贵的时间,也承担上一定程度的风险——如果约翰尼的又一部影片爆了的话,他的叫价会更有底气,但不论如何,从长远概率来说,这对迪士尼是有利的。”
“那这个策略对我们来说呢?”珍妮问道。
“当然也是有利的。”切萨雷奇怪地看了她一眼,“一年足够两部影片从制作到上映了,如果你的票房能力被这两部影片证明,那么在约翰尼得到一千两百万的同时,你也许就能得到一千万,在一定的年限内,合约谈得越晚,对你越有利,因为你现在缺少的只是时间。”
“这是个建立在连续不断的成功上的逻辑。”珍妮指出,“如果我的下两部影片都失败的话——”
“只要不是票房口碑惨败,小亏的话,那你也有三四百万左右可以拿。”切萨雷说,“你和约翰尼的情况当然不一样,不是没有风险,但利益更大。”
珍妮也立刻想明白了这里面的道理,约翰尼是个优秀的演员,但近期没有别的商业大制作上映,《查理和巧克力工厂》那还是05年的事了,而且是鬼才蒂姆·波顿出品,这几乎和邪典就画上了等号,03—04年间他的影片都是小制作,盈利预期较为一般,迪士尼不认可他的2020,所以认为几部影片在票房上的平庸表现会挤掉他的叫价水分。但珍妮自己现在的人气和《奥普拉秀》带来的那上千万票房(由于不可能每个对她感兴趣的人都在那三天去看电影,所以根据数据模型,她带来的票房有上千万甚至更多),就值得3、4个百万了,只要她之后没有太大的失手,这是最坏的预期。
和她的心理价位五百万比,成功的话能高出五百万,翻倍的利润,失败的话,亏损20%,这是个风险很小,很合算的买卖。
“所以坚定现在的谈价方针对我们来说是最优解。”珍妮说,“是这个意思吗?我们不该答应约翰尼和特雷西的邀请?”
“这是一个角度的思路,但从另一个角度来说,如果我们接受了现在的这个条件,你的身价就有八百万了,而且还能谈到一些票房分红。”切萨雷对她指出,“刚才特雷西一直没有说到这个,明显是等着和我们讨价还价,预留出了这些空间。现在定下这个合同的话,对于你在下一部片的叫价是很有利的,当然,如果你很讨厌乔什,这也是个把他踢出局的机会。”
他的金发在阳光下熠熠生辉,手工西装光彩照人,就连那带了一丝挑衅的微笑也是一样闪亮,“我们都知道,你是个有野心的女孩,珍妮,现在告诉我,你会怎么选择?”
作者有话要说:注:1特雷西是真人,她也是尼古拉斯·凯奇的经纪人,UTA的大人物,当年还是凯奇把她介绍给德普的。