第4章

    只有姥姥愿意带我，我跟她去了乡下。

    8

    岁生日，村里人说妈妈资助了一个女孩儿，跟我差不多大。

    他们笑我被彻底抛弃了。

    那天，我不顾大雨，捧着我最得意的作品去找她。

    那幅画，叫「家人」。

    得了全国中小学生绘画大赛一等奖。

    我想告诉妈妈，我不是一无是处，我也可以让她自豪的。

    然而到死，我都只等到一句。

    「她死在外边儿才好呢！」

    如今，我真的死了，死在狭小的出租屋、死在冰冷的手术台上。

    妈妈，您能原谅我了吗？

    4

    深夜，妈妈坐在书桌前。

    拿出了一只旧手机。

    这个号，绑定了她给我的银行卡。

    小时候我不知道怎么吸引妈妈的注意，就故意用她的卡买一些小东西。

    一个气球、一枚发夹、一包薯片……

    我知道「消费短信」会推送到妈妈那。

    可妈妈从来不回复，直到一年前。

    我在「开元医疗器械专卖店」买了一辆电动轮椅，一个洗澡凳，一包尿垫，还有一些桌角保护套。

    医生说我以后会经常摔倒，也会瘫痪。

    所以保护好自己很重要。

    妈妈却发火了。

    那也是她第一次主动给我打电话。

    「周思婉，你乱花钱的本事，真是跟你爸一模一样！」

    也许是这些东西，触动到了妈妈作为医生的敏感神经。

    「跟我玩苦肉计？」

    「你怎么不买副棺材，躺进去！」

    我有些委屈。

    可是妈妈，轮椅我是真的需要啊……

    没等我回复，她愤怒地挂了电话，换了号。

    也停了那张银行卡。

    后期治疗需要很多钱。

    姥姥没什么积蓄，我也不舍得让这个慈祥的小老太太担心。

    于是，我去找了爸爸。

    他正牵着小弟弟回家，看到我，他诧异了两秒。

    「你怎么来了？」

    我攥紧了手心：「爸爸，您能……给我一些钱吗？」

    也许是「钱」这个字太忌讳。

    爸爸蹲下身，哄弟弟先回家。

    男孩蹦蹦跳跳走开，他才皱眉看我：「说吧，多少？」

    又补充道，「婉婉，你

    18

    周岁前的抚养费，我可是一分不少都打给你姥姥了。」

    爸爸和妈妈一样。

    都在试图用「钱」告诉我。

    他们已经不欠我了。

    我下意识捏紧了衣服下摆：「……10

    万。」