第1章

在饭桌上，弟弟跟妈妈撒娇说，今天好多同学都夸他鞋子好看。

 他们羡慕得不得了。

 我也很羡慕。

 羡慕弟弟随便指着路边某运动鞋的海报说了句好看，妈妈二话不说就买了那双价值两千块

 的新款球鞋。

 可我想要七百块钱学费，央求妈妈好些天，她都不肯给我。

 被我缠得实在不耐烦了才说：

 「乖乖，你懂点事。咱家铺子最近生意不太好，这高中以后我们就不读了嘛。

 「你看别个屋的晓燕儿，和你一样大，都已经出去打工了，还不是一样的过啊？」

 第二天，弟弟就穿了双新鞋子从我身边走过，还故意大声的对他电话那头的同学说：

 「你想要就要啊，这双鞋我妈可是花了两千块呢！」

 那时，他眼里的挑衅和新鞋上的logo，都在无声的嘲讽我。

 嘲讽我在妈妈心里，我的未来还不如弟弟的一双鞋重要。

 我一直不愿意承认，妈妈不爱我了这个事实。

 总是自欺欺人的告诉自己，我是她十月怀胎生下来的孩子。

 这个世界上哪里有不爱自己孩子的妈妈呢？

 在我为数不多的幼年记忆里，妈妈总是温柔的抱着我，说我是她的心肝宝贝。

 是她在这个世界上最爱的人。

 但是五岁那年，妈妈带着我嫁人，一切就变了。

 「你是姐姐，要多让一下弟弟。」

 「你已经长大了，但是弟弟还小，他离不开妈妈，你要理解我。」

 让着让着，理解着理解着，她就变成了弟弟一个人的妈妈。

 我半夜发烧到吐，她不以为然：

 「小孩子嘛，发烧睡一觉悟出一身汗就行了，又烧不死人。」

 弟弟只是咳嗽一声，她就火急火燎喊继父起来收拾，三个人浩浩荡荡的朝医院赶去。

 过年的时候，弟弟总是有穿不完的新衣服新鞋。

 我呢？

 小学就捡亲戚家孩子的旧衣服穿。

 等上了初中，妈妈就拿她的衣服剪剪缝缝，改造后给我穿，还感叹：

 「还好我以前的衣服没丢。

 「你这两年也长得太快了，我这些衣服改完后你穿着正合适。」

 哪里合适呀。

 她的针线活不好，裁剪后的线头总是多出来一截。

 拼接的地方也总是歪歪扭扭。

 我初中的同桌是一个特别讨厌的男孩子。

 有一次，他看我衣服那儿有一节线头，美其名曰帮我扯掉。

 我还没来得急拒绝，

 他一动作，我的衣服就从腰际线那里开裂，一直烂到胳肢窝。

 一时间，同学的嘲笑声充斥着整个教室。

 我的脸羞得通红，赶紧拿手捂住。

 整个人像煮熟的虾子样弓着腰，趴在课桌上，恨不得找个地缝钻进去。

 如果青春有颜色，

 那么自卑，窘迫就像黑色的乌云，压得十三、四岁的我喘不过气。